七十年，然後是一次讓位的提議
《尚書·堯典》開篇，寫的不是一位年輕的君主，而是一位已經在尋找出路的老者。
朕在位七十載，汝能庸命
「我在位已經七十年了，你們能奉行我的命令。」 — 《尚書·堯典》；英譯：詹姆斯·理雅各（1879年，《東方聖書》第三卷）
朕，君主自稱的第一人稱，與七十載，一年一年數下來的七十年——這句話問的不是四岳是否認為他有能力統治，而是問他們是否有能力把統治接過去。緊接著同一口氣說出的那句，巽朕位，比一個問句走得更遠：這是堯自己，在無人相逼之下，主動提出要把位子讓給應答的人。司馬遷後來重述同一段對話時，保留了七十年與同樣的要求，卻把最後一句改寫成不同的字——不是巽朕位，而是踐朕位——比起理雅各把巽讀作「讓出」，這是一個更質樸的動詞，指的是踏入、踩上那個位子。兩部史書在年數上一致，卻對他用這些年做了什麼，用的是不同的字。
同一段裡，當朝廷被問及是否該讓他自己的繼承人接位時，堯沒有選那條容易的路。記載在別處給了他一個兒子，記載也在別處讓堯把這個兒子擱在一旁。此後他所做的一切，都是要為統治找一個他自己家門之外的歸宿。
典籍開篇的畫像
在讓位之前，在洪水之前，在舜之前，《尚書》用它的第一句話，整句都用來描寫這個人，語氣更近乎頌詞，而非史筆。
欽明文思安安。允恭克讓，光被四表
「恭敬明達，文采斐然，思慮安詳，全然出於本性，不假勉強。誠懇謙讓，處處能夠容讓於人。他的光輝，照及四方。」 — 《尚書·堯典》；英譯：詹姆斯·理雅各（1879年，《東方聖書》第三卷）
這位聖王在更廣的傳統裡還帶著一個別名，放勳，與帝堯這個稱號並列，而這開篇一句裡的每一個形容詞，說的都是稟性，而非作為：欽明文思，恭敬、明達、有文采、思慮周詳，然後是真正起作用的那個限定語，安安，出於本性如此，不費氣力。允恭克讓從另一個角度重複同一點——誠懇謙讓，能夠容讓於人——而這正是後面七十年那一節將要考驗的能力。光被四表把稟性變成了及達的範圍：不論這是什麼，它在堯做出任何一件本篇能夠指出的施政行為之前，就已經感及天下四方。這正是這本圖集在別處已經引過的〈堯典〉「帝」「堯」一節，只是這裡讀的是同一位譯者的另一個版本——理雅各後來、1879年收在《東方聖書》裡的譯本，把他拼作「Tî Yâo」，而不是「帝」「堯」，同一個人的羅馬拼音上的同一種漂移，這本圖集在鯀的條目裡已經記錄過。
被送去接受考驗的兩個女兒
提出讓位之後，堯並沒有徑直宣布繼承人。他設計了一場試驗，並且親自主持。
帝曰：「我其試哉！女于時，觀厥刑于二女。」釐降二女于媯汭，嬪于虞。
「帝說：『我要試他一試！我要給他娶妻，藉此看他對我兩個女兒的舉止。』（於是）他安排並把兩個女兒下降到媯水之北，嫁作虞氏之婦。」 — 《尚書·堯典》；英譯：詹姆斯·理雅各
我其試哉是堯自己的動詞，用他自己的聲音說出——不是「讓他接受考驗」，而是「我要試他一試」。記載裡沒有任何一處要求一位在位七十年的皇帝，在交出帝國之前先進行一場私人的家庭考驗，也沒有任何一處要求他用自己的女兒作為考驗的工具。他兩樣都做了，而剛剛才拒絕他任命自己兒子的那個朝廷，這一次不再被諮詢——與尋找候選人不同，這個決定完全由他一人來下，也完全由他一人來執行。方才把一個純粹關於年數的問題變成關於德行的問題的，正是同一個人，此刻他又把一個關於德行的問題，變成了一樁他可以親眼看著的家事安排。
十日，以及隨後而來的天命
堯如今如此急於交出的那個帝位，他最初是怎麼得到的，《尚書》裡完全沒有交代。另一部書交代了，方式是描述唯一一場他自己沒有親手解決的危機。
逮至堯之時，十日並出，焦禾稼，殺草木，而民無所食。猰貐、鑿齒、九嬰、大風、封豨、修蛇皆為民害。堯乃使羿誅鑿齒于疇華之野，殺九嬰于凶水之上，繳大風於青丘之澤，上射十日而下殺猰貐，斷修蛇於洞庭，禽封豨于桑林，萬民皆喜，置堯以為天子
「到了堯的時候，十個太陽一同出來，烤焦了禾苗莊稼，曬死了草木，百姓沒有東西吃。猰貐、鑿齒、九嬰、大風、封豨、修蛇，都在殘害百姓。於是堯派羿到疇華的原野上誅殺鑿齒，在凶水岸邊殺掉九嬰，在青丘的大澤裡用繳射網住大風，向上射落十個太陽、向下殺死猰貐，在洞庭把修蛇斬成兩截，又在桑林擒住封豨。萬民都歡喜，於是擁立堯做了天子。」 — 《淮南子·本經訓》，本站白話譯
若從堯這一邊而不是從射手那一邊來讀，這句話裡有一個樞紐。堯乃使羿，堯於是派出了羿，這是堯本人在整場危機裡唯一做的一件事；置堯以為天子，百姓擁立堯做了天子，這是有人對堯做的唯一一件事。兩句之間，是另一個人的箭術。這個條目其餘引文早已假定的那份天命——一個穩固到可以隨意讓出去的、背後有七十年在位資歷的帝位——正是從這裡的一場堯自己並未親手了結、只是恰當地委派出去的災難中製造出來的。同一位君主在別處命令羲和追蹤太陽的行度，並據此定下曆法；一齊出現的十個太陽，是天本身唯一一次拒絕維持堯在其他地方本該維持的那種秩序。
黃冠與朱紅色的車
《尚書》裡的堯幾乎全是稟性，沒有身體。《史記》補上了舊文所不曾給出的東西。
其仁如天，其知如神。就之如日，望之如雲。富而不驕，貴而不舒。黃收純衣，彤車乘白馬
「他的仁德像天一樣，他的智慧像神一樣。靠近他像靠近太陽，遠望他像遠望雲彩。富有卻不驕縱，尊貴卻不奢侈。頭戴黃冠，身穿素衣，乘坐朱紅色的車，駕著白馬。」 — 司馬遷《史記·五帝本紀》；白話語譯：本站
司馬遷保留了〈堯典〉的那些抽象詞——仁、智——卻為每一個都配上一個舊篇從不敢給的形象：像天，像神，近看像太陽，遠望像雲。接著語氣整個落到清單上：黃收，一頂樸素的黃色禮冠，不是冠冕；純衣，不加裝飾的衣服；彤車乘白馬，一輛由白馬拉著的朱紅色車子。財富與地位被點名，又立刻被限定——富有卻不驕縱，尊貴卻不奢侈——於是傳統留給堯外貌唯一具體的一幅圖像，同時也成了反對把地位讀成排場的一項證詞。這是一位史家為一個早已聲名太盛、無人需要描述其相貌的人所作的畫像，卻仍然被畫了出來，用的正是宮廷禮制本該為他訂下的那些顏色與材質。