Setenta años, y luego una oferta
El «Canon de Yao» 堯典 del Shangshu no se abre con un rey joven. Se abre con uno viejo, que ya busca la salida.
朕在位七十載,汝能庸命
«Llevo setenta años en el trono. Vosotros podéis llevar a cabo mis órdenes.» — Shangshu, «Canon de Yao» 堯典, trad. inglesa de James Legge (1879, Sacred Books of the East vol. III)
朕, el «yo» propio del soberano, y 七十載, setenta años contados uno a uno — la frase no pregunta si las Cuatro Montañas lo creen capaz de gobernar; pregunta si son capaces de quitarle el gobierno. La frase que sigue en el mismo aliento, 巽朕位, va más allá de una pregunta: es el propio Yao ofreciendo ceder su puesto, sin que nadie lo obligue, a quien responda. El relato posterior de Sima Qian sobre este mismo intercambio conserva los setenta años y la misma petición, pero escribe la última cláusula de otro modo, 踐朕位 en vez de 巽朕位 — un verbo más llano, de pisar o entrar en un puesto, frente a la lectura de Legge de 巽 como «ceder». Dos historias coinciden en el número de años y no logran ponerse de acuerdo sobre la palabra para lo que hizo con ellos.
Cuando la corte es preguntada, en el mismo pasaje, si su propio heredero debería recibirlo, Yao no toma la rama fácil. El registro, en otra parte, le da un hijo, y el registro, en otra parte, hace que Yao lo pase por alto. Todo lo que hace después busca darle al gobierno un hogar fuera de su propia casa.
El retrato con que se abre el canon
Antes de la abdicación, antes de la inundación, antes de Shun, el Shangshu dedica su primerísima frase a describir al hombre, en un registro más cercano al elogio que a la historia.
欽明文思安安。允恭克讓,光被四表
«Era reverente, inteligente, cumplido y reflexivo — naturalmente y sin esfuerzo. Era sinceramente cortés, y capaz de (toda) complacencia. El brillo (de estas cualidades) se sintió por los cuatro confines (de la tierra).» — Shangshu, «Canon de Yao» 堯典, trad. inglesa de James Legge (1879, Sacred Books of the East vol. III)
El sabio-rey lleva, en la tradición más amplia, un segundo nombre, 放勳, junto al título mismo de 帝堯, y cada adjetivo de esta línea inicial describe una disposición, no un acto: 欽明文思, reverente, clarividente, cumplido, reflexivo, y luego el calificativo que hace el verdadero trabajo, 安安, así por naturaleza, sin esfuerzo. 允恭克讓 repite el punto desde otro ángulo — sinceramente deferente, capaz de ceder — que es exactamente la capacidad que el pasaje de los setenta años pondrá después a prueba. 光被四表 convierte el carácter en alcance: sea lo que sea esto, se siente en los cuatro confines de la tierra antes de que Yao haya hecho una sola cosa administrativa que el capítulo pueda señalar. Es la misma cita «el Di»/«Yao» del 堯典 que este atlas ya ofrece en otra parte, leída aquí en una traducción distinta del mismo traductor — la versión posterior de Legge, de 1879, en Sacred Books of the East, lo escribe «Tî Yâo» en vez de «el Di» y «Yao», la misma deriva en la romanización del mismo hombre que este atlas ya documenta para Gun.
Dos hijas, enviadas a ser puestas a prueba
Habiendo ofrecido el trono, Yao no se limita a anunciar un heredero. Diseña un experimento, y lo dirige él mismo.
帝曰:「我其試哉!女于時,觀厥刑于二女。」釐降二女于媯汭,嬪于虞。
«Dijo el Di: “¡Lo probaré! Lo casaré, y así veré su conducta con mis dos hijas”. (En consecuencia) dispuso y envió abajo a sus dos hijas al norte del Gui, para que fueran esposas en (la familia de) Yu.» — Shangshu, «Canon de Yao» 堯典, trad. inglesa de James Legge
我其試哉 es el verbo del propio Yao, dicho con su propia voz: no «que se lo pruebe», sino «yo lo probaré». Nada en el registro obliga a un emperador, al cabo de setenta años, a someter a un juicio doméstico privado antes de entregar un imperio, y nada lo obliga a usar a sus propias hijas como instrumento. Hace ambas cosas, y la misma corte que acababa de negarle permiso para nombrar a su propio hijo no vuelve a ser consultada — esta decisión, a diferencia de la búsqueda de un candidato, es enteramente suya de tomar y enteramente suya de llevar a cabo. Es el mismo hombre que, un momento antes, convirtió una simple pregunta de años en una pregunta de virtud, convirtiendo ahora una pregunta de virtud en un arreglo doméstico que puede observar con sus propios ojos.
Diez soles, y el mandato que vino después
Nada en el Shangshu explica cómo llegó Yao a ocupar el trono que ahora tiene tanto empeño en entregar. Otra obra sí lo explica, y lo hace describiendo la única crisis que él no resolvió con sus propias manos.
逮至堯之時,十日並出,焦禾稼,殺草木,而民無所食。猰貐、鑿齒、九嬰、大風、封豨、修蛇皆為民害。堯乃使羿誅鑿齒于疇華之野,殺九嬰于凶水之上,繳大風於青丘之澤,上射十日而下殺猰貐,斷修蛇於洞庭,禽封豨于桑林,萬民皆喜,置堯以為天子
«Para el tiempo de Yao, diez soles salieron juntos; abrasaron el grano y las mieses, mataron las plantas y los árboles, y el pueblo no tuvo qué comer. Yayu, Zaochi, Jiuying, Dafeng, Fengxi y Xiushe hacían presa en el pueblo. Entonces Yao envió a Yi a ejecutar a Zaochi en los yermos de Chouhua, a matar a Jiuying a orillas del río Xiong, a atrapar con red a Dafeng en la marisma de Qingqiu, a abatir a flechazos los diez soles arriba y a matar a Yayu abajo, a partir en dos a Xiushe en Dongting y a capturar a Fengxi en el Bosque de las Moreras. El pueblo todo se alegró, y entronizaron a Yao como Hijo del Cielo.» — Huainanzi, «Benjing»; trad. de Mythos Atlas
Leída desde el lado de Yao y no del arquero, la frase tiene una bisagra: 堯乃使羿, Yao entonces envió a Yi, es lo único que Yao mismo hace en toda la crisis, y 置堯以為天子, el pueblo puso a Yao como Hijo del Cielo, es lo único que alguien le hace a él. Entre ambas cláusulas está la puntería de otro. El mandato que las demás citas de esta entrada ya dan por supuesto — un trono con setenta años de mandato detrás, seguro como para ofrecerse a voluntad — se fabrica aquí a partir de un desastre que Yao no termina con sus propias manos, sino que delega con acierto. El mismo rey ordena en otra parte a Xihe que siga el movimiento del sol y fije el calendario según él; los diez soles sueltos a la vez son la única ocasión en que el propio cielo se niega a mantener el orden que en todo lo demás se le atribuye a Yao.
El gorro amarillo y el carro bermellón
El Yao del Shangshu es casi todo disposición y ningún cuerpo. El Shiji aporta lo que el texto más antiguo no da.
其仁如天,其知如神。就之如日,望之如雲。富而不驕,貴而不舒。黃收純衣,彤車乘白馬
«Su benevolencia era como la del Cielo, su sabiduría como la de un espíritu. Acercarse a él era como acercarse al sol; mirarlo de lejos era como mirar una nube. Rico, mas no arrogante; noble, mas no dado al lujo. Vestía gorro amarillo y ropas sencillas, y viajaba en un carro bermellón tirado por caballos blancos.» — Sima Qian, Shiji, «Anales de los Cinco Emperadores» 五帝本紀; trad.: este sitio
Sima Qian conserva las abstracciones del 堯典 — benevolente, sabio — pero empareja cada una con una imagen que el capítulo más antiguo nunca se arriesga a dar: como el Cielo, como un espíritu, como el sol de cerca y una nube de lejos. Luego el registro cae por completo al inventario: 黃收, un simple gorro ceremonial amarillo, no una corona; 純衣, ropas sin adorno; 彤車乘白馬, un carro bermellón tirado por caballos blancos. La riqueza y el rango se nombran y de inmediato se matizan — rico mas no arrogante, noble mas no dado al lujo — de modo que la única imagen concreta que la tradición da del aspecto de Yao sirve a la vez de argumento contra leer el rango en la ostentación. Es el retrato de un historiador sobre un hombre ya demasiado famoso como para que nadie tuviera que describir su aspecto, completado de todos modos, con exactamente los colores y materiales que el ritual de corte le habría prescrito.