天の岩屋の前の舞
高天原にて須佐之男命が乱暴を働き——天照大神の田の畔を壊し、皮を剥いだ馬を機織り殿に投げ込むなどしたことで——太陽の女神は天の岩屋に身を隠し、戸を閉ざしてしまう。世界は闇に包まれる。八百万の神々は戸の前に集い、彼女を誘い出す策を練る。まさにその戸口で演じられる出し物であり、演者は天鈿女命である。
天宇受賣命，手次繋天香山之天之日影而為鬘一作「縵」 （天）之真拆一作「折」而手草結天香山之小竹葉而〈訓小竹云佐佐〉 ，於天之石屋戶伏汙氣〈此二字以音〉而蹈登杼吕許志〈此五字以音〉 ，為神懸而掛出胸乳，裳緒忍垂於番登也。尒，高天原動而八百萬神共咲
天宇受賣命は、天の香具山の日陰蔓を襷に繋け、天の真拆を鬘となし、天の香具山の笹の葉を結んで手草となし、天の石屋の戸の前に槽を伏せて置き、これを踏み轟かせ、神懸かりとなって胸乳を掛け出し、裳の緒を陰部まで押し垂れた。かくて高天原は動み、八百万の神はともに咲った。 — 『古事記』上卷；訳：本サイト
「天を驚かす女」（Heavenly-Alarming-Female）は、チェンバレン自身が彼女の名に与えた意訳であり、創作された呼び名ではない。原文はその名を天宇受賣命と記すだけである。この一節に登場する道具立てはすべて彼女を象徴するものとなる——天の香具山から切り出した日陰蔓の襷と真拆の髪飾り、手に結わえられた笹の葉の手草、そして槽——チェンバレンの用いる語であり、一般的な今日的な言い換えでは「ひっくり返した槽」と呼ばれるもの——これを彼女は自らの足元で踏み鳴らし、太鼓へと変える。恍惚の境地に入った彼女は、そこで身をあらわにする。神々を大笑いさせたのは、舞そのものではなく、まさにこの行為である。現代の学問はこの露出を、猥雑なものとしてではなく、儀礼として読み解く——消え去った太陽という破局に対抗しうるほどの、救いとなる笑いを引き起こすことを意図した、禳邪あるいは豊穣の儀礼として。原文自体はこの点について淡々としており、行為とその効果を同じ一続きの文の中で語り、そのまま次へと進む。効果は即座に現れる——八百万の神々がいっせいに笑う轟きが、戸の内にいる天照大神の好奇心をかき立て、戸を少し開けて、なぜ世界がこの真っ暗闇の中で祝っているように見えるのかと尋ねさせる。それこそ、策のこれまで待ち望んでいた機会にほかならない。
猿田彦との対峙
数代のち、天は天照大神の孫・邇邇芸命を地上に遣わし、皇統を興させようとするが、その降臨は天の八衢で立ち往生する。ある神が道をふさいでいるのである——その輝きも恐ろしさも、供の神々の誰ひとりとして近づこうとしないほどであった。天鈿女命が代わりに遣わされ、彼女はためらわない。
天鈿女乃露其胸乳。抑裳帶於臍下。而笑㖸向立。是時、衢神問曰。天鈿女、汝爲之何故耶。對曰。天照大神之子所幸道路。有如此居之者誰也。敢問之。衢神對曰。聞天照大神之子今當降行。故奉迎相待。吾名是猿田大神
そこで天鈿女は乳房をあらわにし、裳の帯を臍の下まで押し下げ、嘲るように笑って向かい立った。このとき衢の神が問うて言った。「天鈿女よ、汝はなぜこのようなことをするのか」答えて言った。「天照大神の御子が幸でます道に、かくのごとく居る者はいったい誰か。あえて問う」衢の神が答えて言った。「天照大神の御子が今まさに降りますと聞き、それゆえ奉り迎えて相待つのである。吾が名は猿田大神である」 — 『日本書紀』卷第二 神代下；訳：本サイト
この身振りは、天の岩屋での出し物をほぼ小道具ごとに繰り返している——あらわにし、恐れず、効果を狙って演じる——が、調子は祝祭から対峙へと変わっており、閉ざされた戸の向こうの観衆に向けてではなく、まっすぐ障害そのものに向けられている。それはただちに功を奏する。その神は自ら名乗り、そして何の脅威でもないことが判明する——ただの衢の地方神であり、邇邇芸命の一行を地上へと導くために来たのである。天はあらかじめ、その容姿の力だけで彼に立ち向かえるのは天鈿女命をおいて他にないと判じていた——それだけで足りると、まだ誰も知らないうちに。その名は一度立ち止まる価値がある。zh.wikisource の漢文は「吾名是猿田大神」——猿田大神——と記すのに対し、アストンの英訳は「Saruta-hiko no Oho-kami」とする。そのページに彦の字は一度も現れないので、この「彦」は写し誤りではなく本文の系統の違いである。後世の神道の民間伝承は天鈿女命と猿田彦を夫婦として記憶しているが、それはアストンもチェンバレンも述べていない、後代の付会である。原文そのものの中で彼女がこの出会いから得るのは、彼の名とその服従のみであり、それは他のどの神も踏み出さなかったときに、彼女ひとりが立ち向かって勝ち取ったものである。
降臨への随行
天鈿女命は、邇邇芸命の高千穂への降臨に随行する五柱の神のひとりであり、『古事記』も『日本書紀』もこの同じ五柱を挙げている。他の四柱は天児屋命・布刀玉命・伊斯許理度売命・玉祖命である。『古事記』によれば、彼女のその後の務めは、和らいだ猿田彦を故郷へと送り届け、その名を自らのものとして受け継ぐことであった——これが後世の伝承において、世襲の祭祀の称号「猿女」の由来とされている。この二つの場面は合わせて、今日なお神社で奉納される神聖な舞、神楽の縁起神話として読まれることが多い。隠れた神を笑いで誘い出すことと、恐ろしい神を嘲りの対峙で説き伏せること——この二つこそ、天鈿女命が成し遂げたこととして記憶されていることである。