高天原を追われたばかりのスサノオは、出雲の肥河のほとりに降り立ち、一人の娘を挟んで泣いている老夫婦に出会う。二人はその嘆きの算術を説明する——もとは八人の娘がいたが、高志の八俣の大蛇が年ごとに一人ずつ喰らってゆき、今年がその最後の一人の年なのだ、と。
僕名謂足〈上〉名椎，妻名謂手〈上〉名椎，女名謂櫛名田比賣
わたくしの名は足名椎と申し、妻の名は手名椎と申し、娘の名は櫛名田比賣と申します。 — 『古事記』上卷；訳：本サイト
原文は三つの名をそのまま記す——足名椎、手名椎、櫛名田比賣——であり、〈上〉は一音の読みを示す注記で、挿入のように見えるが原典自身の割注である。チェンバレンの英語の直訳のほうは少しほどく必要がある。両親はアシナヅチとテナヅチであり、「妙なる稲田の姫」とはクシナダヒメのことで、その名には 稲田 が含まれている。彼女は田の女神であり、大蛇が年ごとに喰らっていたものは、見方によっては収穫そのものである。スサノオは彼女を乞い、与えられ、そして、この物語が記憶される所以のことを行う。彼女を目の細かい櫛に変じ、自らの髪に挿すのである。それは彼女を手の届かぬ場所に置くと同時に、彼が働くあいだ、まっすぐ彼の庇護の下に置くことでもあった。
その働きは、戦いというよりは策である。彼は夫婦に八度醸し重ねた酒を造らせ、八つの門をもつ垣を結わせ、それぞれの門に酒槽を据えさせる。大蛇は門ごとに一つずつ頭を差し入れ、飲み、眠り込む。スサノオはそれを悠々と斬り刻む。その尾において刃が何かに当たる——草薙剣であり、彼はそれを天照大神のもとへ献じ、それは三種の神器の一つとなる。
のち彼はクシナダヒメを元の姿に戻して娶り、須賀に宮を建て、そこで『古事記』が日本最初の歌として掲げるもの——立ちのぼる八重の雲を詠んだ歌——を作る。数代のちの子孫が大国主であり、出雲を治めることになる。彼女は夫とともに八重垣神社をはじめ島根各地に祀られ、多くは良縁と稲の実りの神として崇められている。その名が語っているものに近いのは、後者のほうである。