瞽叟像
AI-generated (gpt-image-2)

中国 · 英雄

瞽叟

这位盲眼的父亲,趁儿子在屋顶时放火烧了谷仓,又趁儿子在井底时帮忙填井——而那个儿子后来即使贵为天子,仍然侍奉他到底。

瞽叟 · 瞽瞍

象征
失明 瞽、从下方纵火焚烧的谷仓 纵火焚廪、填满泥土的水井 下土实井

瞽者之家

尧的朝廷推荐一个没有妻室的平民登上帝位时,《尚书》并没有说出这位候选人父亲的名字。它对这位候选人说的第一件事,是他是个瞎子的儿子;第二件事,是他的父亲顽固——这句话也引在舜自己的条目里。后世文献所用的名字,几乎不比这句描述多出什么。瞽是「瞎」的常用字,《史记》所写的瞽叟,就是这个瞎眼的老人。《孟子》把第二个字写作另一个字,瞽瞍,指的是同一个人。

司马迁先给他一份家系,然后才给他事情做。《五帝本纪》沿着父系向上追溯舜的世系:瞽叟的父亲是桥牛,这条世系再经句望、敬康、穷蝉,一直上溯到颛顼,司马迁数下来,到舜共是七代。接着便是那句要紧的限定:自从穷蝉以至帝舜,皆微为庶人,从穷蝉到舜,世世代代都只是卑微的平民。瞽叟是帝王的后裔,却过着平民的日子,而王位将透过他最不情愿的那个儿子,重新回到这个家族。

同一章明白说出了这个名字只是暗示的事实。舜父瞽叟盲——舜的父亲瞽叟是个瞎子。舜的母亲死后,瞽叟又娶了一个妻子,和她生下了象。此后一切的动机,都在一句平白的话里交代清楚,再无需增补:瞽叟爱后妻子,常欲杀舜,瞽叟疼爱后妻所生的儿子,常常想要杀舜。舜能躲便躲,若是犯了什么小过失,便自己领受惩罚。他恭顺地侍奉父亲、继母和弟弟,一天比一天更加诚恳,从不懈怠。

几行之后,司马迁用一种与《尚书》遥相呼应的说法,总结了这个家庭:舜父瞽叟顽,母嚚,弟象傲,皆欲杀舜。父亲顽固,母亲虚伪,弟弟傲慢,而他们全都想要舜死。这里的顽、嚚、傲三个字,正是当初朝廷举荐舜时所用的三个字,家中每人各占一字。接下来的一句,描述他如何在他们手中活下来,写瞽叟时,也写得和写儿子时同样清楚:欲杀,不可得;即求,尝在侧。他们想杀他时,总是找不到他;需要他时,他又总在身边。

谷仓与水井

把旧日的念头化为一个计划的,是家业。尧把自己的两个女儿嫁给舜,以此考验他,随后又赐给他细葛衣和一把琴,替他建了谷仓,又给了他牛羊:尧乃赐舜絺衣与琴,为筑仓廪,予牛羊。紧接在这份赏赐之后的一句,以瞽叟尚复欲杀之开头。瞽叟仍旧想要杀他,又一次;尚复标志着这次企图不过是众多之中的又一次,而非新起的念头。

《史记》接着讲了两次企图,而且清楚交代了谁做了什么。瞽叟叫舜爬上去给谷仓的屋顶涂泥,瞽叟自己则从下面放火:瞽叟从下纵火焚廪。谷仓这一段里,没有点到其他任何人的名字。舜撑开两顶大斗笠当作盾牌降下,两笠自扞而下,毫发无伤地走开了。之后瞽叟又叫他去挖井。舜挖井时暗中留了一条侧面通出的通道,匿空旁出,等他深入井底,瞽叟和象便一起把泥土倒进去填井:瞽叟与象共下土实井。放火是父亲一人所为;活埋则是父亲与弟弟两人合力所为。舜从他的暗道出来,离开了。

瞽叟、象喜,以舜爲已死。象曰:「本謀者象。」

「瞽叟和象都很高兴,以为舜已经死了。象说:『从一开始出这个主意的人是象。』」 — 《史记·五帝本纪》;白话语译:本站

欢喜是两人共享的,但这番说辞却不是。象把一个叙事从未显示他筹划过的计谋据为己有,瞽叟也就由他去说;这整段里,父亲没有说一句话。接下来象宣布瓜分家产:舜的妻子和他的琴归象,牛、羊和谷仓归父母:牛羊仓廪,予父母。尧原本为舜盖起的那些谷仓,如今落到瞽叟手里,成了他自以为已经埋葬的儿子留给他的一份。

更古老的讲法,见于《孟子》,不是以故事的形式出现,而是作为一场提问里的证据。孟子的学生万章,先把事实一一列出,再问老师这些事对舜意味着什么,而他的事实是这样开始的。

父母使舜完廩,捐階,瞽瞍焚廩。使浚井,出,從而掩之

「父母让舜去修补谷仓,撤走了梯子,瞽瞍便放火烧了谷仓。又让他去疏浚水井,舜出来了,他们却不知道,仍旧把井填了起来。」 — 《孟子·万章上》;白话语译:本站

理雅各的译文,正如ctext.org所收录的那样,把这个名字拼作Gu Sou。这两种讲法几乎在每一个细节上都不同。在《孟子》里,是父母,也就是双亲,一起给舜派下这些差事。梯子被撤走,捐阶,而这段文字并没有交代舜是如何逃过那场火的。井被盖上时,他已经出来了。汉文对活埋这件事没有点名是谁做的,只说从而掩之,随后便盖了起来,「他们」和「却不知道」都是理雅各自己补上的。有一点,这两种文本是一致的:不管是谁派下这些差事,不管是谁填的井,那把火的旁边,始终只挂着一个名字——《孟子》里是瞽瞍焚廪,《史记》里是瞽叟从下纵火焚廪。

依然侍奉如故

《史记》讲述这两次企图的记载,是以儿子收尾,而不是以父亲收尾。舜走进去,撞见象正在自己屋里弹琴,接受了弟弟的借口,然后舜复事瞽叟,爱弟弥谨:舜又回去侍奉瞽叟,对弟弟的疼爱也更加谨慎周到。对瞽叟,没有一句责备的话,也没有任何惩处。这句话既没有记下指责,也没有记下和解,只记下了儿子重新尽起本分。

帝位并没有改变他们之间的次序。在总结这段治世的收尾里,这一章记下:舜登上帝位之后,仍举着天子的旌旗,前去朝见自己的父亲:往朝父瞽叟,夔夔唯谨,如子道。他带着敬畏和万分的小心前来,一如为人子的规矩。朝是朝见的意思,是臣子拜见君主时所行的礼,而在这里,是天子向一个双眼失明的平民行这样的礼。

孟子把这层关系当作衡量舜德行的尺度。他在《离娄上》里说,舜尽了侍奉双亲的道,瞽瞍终于变得心悦诚服:舜尽事亲之道,而瞽瞍厎豫。接着他又说了两遍,每一遍,随之而来的后果都更大。瞽瞍厎豫而天下化——瞽瞍心悦诚服了,天下便受到了教化。瞽瞍厎豫而天下之为父子者定——瞽瞍心悦诚服了,天下为人父子的道理便由此确定。孟子称此为大孝,最大的孝。在这番论证里,正是父亲的刚硬,才让儿子的侍奉显出分量;一个容易相处的父亲,反倒证明不了什么。

桃应之问

《孟子》再一次用到了他,用在一件从未发生过的事情上。孟子的学生桃应向孟子提出一个假设,并且把它设计成两种责任正面相撞的局面。

桃應問曰:「舜為天子,皋陶為士,瞽瞍殺人,則如之何

「桃应问道:『舜身为天子,皋陶担任司法之官,如果瞽瞍杀了人,该怎么办?』」 — 《孟子·尽心上》;白话语译:本站

孟子分阶段作答,他的学生则在每一阶段都追问下去。皋陶,那位司法之官,只会把他抓起来:执之而已矣。舜难道不会加以阻止吗?他怎么阻止得了呢?皋陶所执行的,本就是正当权柄交付给他的职责。那么舜会怎么做?他放弃天下,不会比丢掉一双破旧的草鞋更费思量。他会偷偷把父亲背在背上逃走,窃负而逃,沿着海边住下,遵海滨而处,直到终生都心满意足,快乐,把天下忘得一干二净:乐而忘天下。

这个问题问的是舜,却系在瞽叟身上。《孟子》早已让人看过他趁儿子在屋顶时放火烧谷仓的模样,所以这个假设里的杀人,并不荒谬。这个答案并没有舍弃任何一种责任。法官不被阻拦,君王也不去阻拦他。儿子只是不再当王,带着囚犯离去而已;窃,偷偷地,同时也是「偷窃」的常用字。那个曾想杀舜的弟弟,得到了有庳的封地;而在这个假设里杀了人的父亲,得到的则是一场逃往海边的旅程,代价是把天下也一并舍弃。这段文字没有再提到那个死者。

在这里引用的每一段里,瞽叟都没有说过一句话。他眼盲又顽固,两次企图杀死自己的亲生儿子,在一场思想实验里,他还杀了一个人。传统留住他,只是为了一个用途:他是那份固定不变的艰难,用来衡量舜的孝;父亲放火烧谷仓,儿子下来,走开,然后又回去侍奉他。

提及此条目的条目