截断天地之间的通道
《尚书》自身的叙述里，祸乱始于界线的崩坏。少昊之世一旦衰微，九黎便败坏了旧有的秩序：家家户户各自奉祀鬼神，人人自任巫史，神明与百姓混杂，仿佛彼此之间再无分际。《尚书》论刑罚的一章后来提及这场乱事的收拾，却把整件事浓缩成一位未具名君王的一道诏令：
皇帝哀矜庶戮之不辜，報虐以威，遏絕苗民，無世在下。乃命重、黎，絕地天通，罔有降格
伟大的天帝怜悯那些即将无辜遭戮的众民，以威严使施暴者感受到惩罚的可怖。他制止并（终于）灭绝了苗民，使其不再延续于后世。于是命重、黎二人，断绝地与天之间的往来；（神明的）降临，就此止息。 — 《尚书·吕刑》；白话语译：本站
理雅各笔下的「伟大的天帝」，只是这一章用以指称在位君王的尊称，本身并未指名道姓。真正给出名字的，是另一支较晚的注疏传统。《国语》的「楚语下」记载，楚昭王问观射父，「周书」里（正是上引《尚书》那段文字）重、黎「使天地不通」一事究竟怎么回事，观射父的回答，补上了《尚书》本身所不肯明说的：
及少昊之衰也，九黎亂德，民神雜糅，不可方物。夫人作享，家為巫史，無有要質。民匱于祀，而不知其福。蒸享無度，民神同位。民瀆齊盟，無有嚴威。神狎民則，不蠲其為。嘉生不降，無物以享。禍災薦臻，莫盡其氣。顓頊受之，乃命南正重司天以屬神，命火正黎司地以屬民，使復舊常，無相侵瀆，是謂絕地天通。
到了少昊之世衰微的时候，九黎败坏了德行：人与神混杂相处，什么都分不清楚。人人各自祭享，家家都有自己的巫史，却没有共同的准则约束他们。百姓耗竭于祭祀，却不知道祭祀带来的福祉。献祭没有节制，人与神地位相同。百姓亵渎了原本庄重的盟约，再没有敬畏与威严可言。神明也与人的行为过于亲近，不再保持自身的洁净。嘉美的收成不再降下，没有东西可供祭享。灾祸接连而至，元气再也无法用尽。颛顼接掌大位之后，便命南正重执掌上天、统领神明，命火正黎执掌下地、统领百姓，使一切恢复旧有的常规，彼此不再互相侵犯亵渎，这就叫做「绝地天通」。 — 《国语·楚语下》；白话语译：本站
两段文字合看，其实是同一件事的一体两面：一边是《尚书》里那道不具名的诏令，一边是《国语》终于替它签上名字的同一道诏令。颛顼所恢复的，不是静默，而是分际——重专责上天，黎专责下地，两者之间的往来就此断绝。
治冬的君主，与他所执的秤锤
《淮南子》论天象的一篇，替四方各自配上一位君主、一个季节，以及五行系统下的一整套相应之物。颛顼统管的是北方：
北方，水也，其帝顓頊，其佐玄冥，執權而治冬；其神為辰星，其獸玄武，其音羽，其日壬癸
北方属水，它的君主是颛顼，辅佐他的是玄冥；他手握秤锤，治理冬季。他的星象是辰星，他的灵兽是玄武，他相应的音是羽，相应的日子是壬、癸。 — 《淮南子·天文训》；白话语译：本站
秤锤——权，天平上可以滑动的那颗砝码——是史料放进他手中的唯一实物，对一位以恢复两界之间分寸为代表事迹的君主而言，这件器物再合适不过。辰星与玄武出自同一段文字，却该以另一种方式理解：它们是五行系统下他所对应的星辰与灵兽，属于北方本身的象征，而非他所穿戴、随身携带之物；本文在此把它们当作宇宙对应关系处理，而非他本人的持物。
黄帝之孙，抑或曾孙
《史记》开篇叙述颛顼，世系与性情合写在同一段里：
帝顓頊高陽者，黃帝之孫而昌意之子也。靜淵以有謀，疏通而知事；養材以任地，載時以象天，依鬼神以制義，治氣以教化，絜誠以祭祀
颛顼帝，号高阳，是黄帝的孙子、昌意的儿子。他沉静深远而富于谋略，通达事理而洞悉世务；他培植各种资材以善用大地，依循时序以取法上天，依凭鬼神以订立法度，调理元气以推行教化，洁身自持、诚心以奉祭祀。 — 《史记·五帝本纪》；白话语译：本站
黄帝这一支血脉，两部书算法不同。《山海经》的「海内经」给出的是较长的一支，多出了一代，是《史记》容不下的：
黃帝妻雷祖，生昌意，昌意降處若水，生韓流。韓流擢首、謹耳、人面、豕喙、麟身、渠股、豚止，取淖子曰阿女，生帝顓頊
黄帝的妻子雷祖生下昌意。昌意降临，居住在若水之畔，生下韩流。韩流头顶高耸，耳朵细小，人的脸，猪一般的嘴，麟片般的身躯，弓曲的大腿，猪蹄般的脚；他娶了淖族之女，名叫阿女，阿女生下了颛顼帝。 — 《山海经·海内经》；白话语译：本站
一部书里是孙子，另一部书里是曾孙——多出来的那一代，就是韩流，此处也不替两种算法下判断。颛顼自己的子嗣，同样是两套传统各说各话，而非同意于一人：《山海经》认定老童是他的儿子，也就是上文那则家族版本「绝地天通」里重与黎的父亲；《史记》则另外提到一个名叫穷蝉的儿子。两部书谁都没提到对方的人选。有一层亲属关系，《史记》倒是说得斩钉截铁，纠正了一个容易犯的错——继颛顼之位的高辛，并不是他的儿子，而是他的族侄，出自玄嚣那一支：王位在这一步是横着传，不是竖着传下去的。
共工的对手
以上这一切——诏令、秤锤、有争议的世系——都不是大多数读者早已认识他的那件事。在《列子》与《淮南子》里，与共工争帝、最终使共工落败的人正是颛顼；共工败给他，一头撞进不周山，折断了撑起天空的那根柱子——这场浩劫，共工自己的条目已从落败者的一面完整叙述过。后世的传说另有其人——司马贞的《三皇本纪》把同一股怒火安在祝融身上，并且放在女娲的时代——但最古老、也流传最广的说法，仍然把颛顼留在共工求之不得的那个帝位上。这是同一位君主在这部史料里反复呈现的又一种形貌：与其说他是对世界动手的人，不如说他是世界据以衡量的那个标准，不论这标准是一个帝位、一个季节，还是天地之间的那条通道。