较低悬崖之下
荷马在《奥德赛》第十二卷里讲到卡律布狄斯。女神喀耳刻警告奥德修斯前方的海路。路从两座悬崖之间穿过。喀耳刻先描述较高的那座悬崖,以及住在崖上洞穴里的斯库拉。然后她转向另一座悬崖。
τὸν δ’ ἕτερον σκόπελον χθαμαλώτερον ὄψει, Ὀδυσσεῦ, πλησίον ἀλλήλων· καί κεν διοϊστεύσειας. τῷ δ’ ἐν ἐρινεός ἐστι μέγας, φύλλοισι τεθηλώς· τῷ δ’ ὑπὸ δῖα Χάρυβδις ἀναῤῥυβδεῖ μέλαν ὕδωρ. τρὶς μὲν γάρ τ’ ἀνίησιν ἐπ’ ἤματι, τρὶς δ’ ἀναρυβδεῖ, δεινόν· μὴ σύ γε κεῖθι τύχοις, ὅτε ῥυβδήσειεν· οὐ γάρ κεν ῥύσαιτό σ’ ὑπὲκ κακοῦ οὐδ’ ἐνοσίχθων
「另一座悬崖,你会注意到,奥德修斯,要低一些——两座彼此靠近,你甚至可以一箭射过去——崖上有一棵枝叶繁茂的大无花果树,而在这棵树下,神圣的卡律布狄斯吞下黑水。她一日三次把水吐出,又一日三次可怕地把它吞下。她吞水的时候,愿你不在那里,因为没有谁能把你从毁灭中救出,连撼地者也不能」 — 荷马《奥德赛》12.101–107;A·T·穆雷 英译
喀耳刻从地方说起,不是从卡律布狄斯说起。τὸν δ’ ἕτερον σκόπελον χθαμαλώτερον ὄψει:另一座悬崖,你会注意到,……要低一些。两座悬崖立在πλησίον ἀλλήλων,彼此靠近之处,近到一个人可以一箭从这座射到那座。接着是一棵树。τῷ δ’ ἐν ἐρινεός ἐστι μέγας, φύλλοισι τεθηλώς:较低的悬崖上有一棵枝叶繁茂的大无花果树。荷马指这棵树的词是ἐρινεός。穆雷把它译成无花果树,而弗雷泽在阿波罗多洛斯里译同一个词时,写成野生无花果树。
要等到说完悬崖和树,卡律布狄斯才出现。τῷ δ’ ὑπὸ δῖα Χάρυβδις ἀναῤῥυβδεῖ μέλαν ὕδωρ:在这棵树下,神圣的卡律布狄斯吞下黑水。喀耳刻用那棵树来定她的位置:她在ὑπὸ,也就是树下。荷马称她为δῖα,穆雷译成神圣的,而这一个词就是这段文字对她是什么所说的全部。第十二卷没有点出她的父母。它也没有给她身体。在这几行里,她没有脸,没有嘴,也没有肢体。喀耳刻描述的是水,以及水做的事。
水有一个节奏。τρὶς μὲν γάρ τ’ ἀνίησιν ἐπ’ ἤματι, τρὶς δ’ ἀναρυβδεῖ:一日三次她把水送上来,又一日三次把它吞下去。这个子句结束在一个词上,δεινόν,可怕地。接着是警告。μὴ σύ γε κεῖθι τύχοις, ὅτε ῥυβδήσειεν:她吞水的时候,愿你不在那里。表示吞下的动词在三行里出现三次,写作ἀναῤῥυβδεῖ、ἀναρυβδεῖ和ῥυβδήσειεν。同样的字母ρυβδ,既在动词里,也在她的名字Χάρυβδις里。这里引用的版本把这个动词印成这个形式,别的版本则用οι代替υ来拼写。本条目只记下这个声音上的呼应。它并不主张名字来自这个动词。
最后一个子句说明警告为什么重要。οὐ γάρ κεν ῥύσαιτό σ’ ὑπὲκ κακοῦ οὐδ’ ἐνοσίχθων:没有谁能把你从毁灭中救出,连撼地者也不能。撼地者就是波塞冬。连他也不能把一个人从卡律布狄斯那里拉出来。喀耳刻接着给出她的建议(12.108–110)。奥德修斯必须紧贴斯库拉的悬崖,催船快速驶过,因为在你的船上哀悼六个同伴,远胜于哀悼全部同伴。所以在两座悬崖之间的选择,是在六个人与整艘船之间的选择。
像大火上的大锅
在这一卷的后面,船来到海峡,奥德修斯亲自讲述他和部下在那里看到了什么。
ἡμεῖς μὲν στεινωπὸν ἀνεπλέομεν γοόωντες· ἔνθεν γὰρ Σκύλλη, ἑτέρωθι δὲ δῖα Χάρυβδις δεινὸν ἀνεῤῥύβδησε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ. ἦ τοι ὅτ’ ἐξεμέσειε, λέβης ὣς ἐν πυρὶ πολλῷ πᾶσ’ ἀναμορμύρεσκε κυκωμένη· ὑψόσε δ’ ἄχνη ἄκροισι σκοπέλοισιν ἐπ’ ἀμφοτέροισιν ἔπιπτεν. ἀλλ’ ὅτ’ ἀναβρόξειε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ, πᾶσ’ ἔντοσθε φάνεσκε κυκωμένη, ἀμφὶ δὲ πέτρη δεινὸν βεβρύχει, ὑπένερθε δὲ γαῖα φάνεσκε ψάμμῳ κυανέη· τοὺς δὲ χλωρὸν δέος ᾕρει
「我们于是哀号着驶进狭窄的海峡。因为一边是斯库拉,另一边,神圣的卡律布狄斯可怕地吞下大海咸涩的水。真的,每当她把水吐出来,她就像大火上的大锅,在彻底的翻搅中沸腾冒泡,高高的浪沫落在两座悬崖的顶上。但每当她吞下大海咸涩的水,从里面看她整个都在彻底的翻搅中,四周的岩石可怕地轰响,而脚下的大地因沙而显得发黑;苍白的恐惧抓住了我的部下」 — 荷马《奥德赛》12.234–243;A·T·穆雷 英译
ἡμεῖς μὲν στεινωπὸν ἀνεπλέομεν γοόωντες:我们于是哀号着驶进狭窄的海峡。ἔνθεν γὰρ Σκύλλη, ἑτέρωθι δὲ δῖα Χάρυβδις:斯库拉在一边,卡律布狄斯在另一边。奥德修斯用喀耳刻用过的同样两个词δῖα Χάρυβδις来称呼她。然后奥德修斯把喀耳刻描述的节奏的两半,一个接一个地展示出来。
他先讲她把水送上来时发生的事。ἦ τοι ὅτ’ ἐξεμέσειε:每当她把水吐出来。穆雷在这里把这个动词译成吐出,而在这一卷末尾它回来时,他把同一个动词译成吐回。接着是一个比喻。λέβης ὣς ἐν πυρὶ πολλῷ:像大火上的大锅。πᾶσ’ ἀναμορμύρεσκε κυκωμένη:在彻底的翻搅中沸腾冒泡。浪沫ἄχνη高到落在ἄκροισι σκοπέλοισιν ἐπ’ ἀμφοτέροισιν,两座悬崖的顶上。所以卡律布狄斯的水也到达了斯库拉那座悬崖的顶端。
然后他讲她把水吞下时发生的事。ἀλλ’ ὅτ’ ἀναβρόξειε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ:但每当她吞下大海咸涩的水。πᾶσ’ ἔντοσθε φάνεσκε κυκωμένη:从里面看她整个都在彻底的翻搅中。ἀμφὶ δὲ πέτρη δεινὸν βεβρύχει:四周的岩石可怕地轰响。在荷马那里,轰响属于她周围的岩石。ὑπένερθε δὲ γαῖα φάνεσκε ψάμμῳ κυανέη:脚下的大地因沙而显得发黑。水落下去时,海底露了出来。喀耳刻说过黑水,μέλαν ὕδωρ,而在这里,那水下面的地面也是黑的。
τοὺς δὲ χλωρὸν δέος ᾕρει:苍白的恐惧抓住了我的部下。接下来的几行讲恐惧做了什么。于是我们看着她,害怕毁灭,奥德修斯说,而当部下们看着卡律布狄斯时,斯库拉从船上抓走了他们中的六个(12.244–246)。喀耳刻的选择如她所设定的那样应验了。船驶过了卡律布狄斯,斯库拉带走了六个人。
无花果树
卡律布狄斯在这一卷末尾回来,这一次奥德修斯独自遇上她。在海上,西风扯断了他那艘船的前支索,宙斯把闪电掷在船上。他的同伴们落进海里。奥德修斯留在船上,直到海浪把船的两侧从龙骨上撕下,又折断桅杆。他用牛皮的后支索把龙骨和桅杆捆在一起,坐在上面。然后南风来了,沿着他来时的路,把他带回卡律布狄斯那里。
παννύχιος φερόμην, ἅμα δ’ ἠελίῳ ἀνιόντι ἦλθον ἐπὶ Σκύλλης σκόπελον δεινήν τε Χάρυβδιν. ἡ μὲν ἀνεῤῥύβδησε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ· αὐτὰρ ἐγὼ ποτὶ μακρὸν ἐρινεὸν ὑψόσ’ ἀερθείς, τῷ προσφὺς ἐχόμην ὡς νυκτερίς· οὐδέ πῃ εἶχον οὔτε στηρίξαι ποσὶν ἔμπεδον οὔτ’ ἐπιβῆναι· ῥίζαι γὰρ ἑκὰς εἶχον, ἀπήωροι δ’ ἔσαν ὄζοι μακροί τε μεγάλοι τε, κατεσκίαον δὲ Χάρυβδιν. νωλεμέως δ’ ἐχόμην, ὄφρ’ ἐξεμέσειεν ὀπίσσω ἱστὸν καὶ τρόπιν αὖτις· ἐελδομένῳ δέ μοι ἦλθον, ὄψ’· ἦμος δ’ ἐπὶ δόρπον ἀνὴρ ἀγορῆθεν ἀνέστη κρίνων νείκεα πολλὰ δικαζομένων αἰζηῶν, τῆμος δὴ τά γε δοῦρα Χαρύβδιος ἐξεφαάνθη. ἧκα δ’ ἐγὼ καθύπερθε πόδας καὶ χεῖρε φέρεσθαι, μέσσῳ δ’ ἐνδούπησα παρὲξ περιμήκεα δοῦρα, ἑζόμενος δ’ ἐπὶ τοῖσι διήρεσα χερσὶν ἐμῇσι
「我整夜被载着漂,太阳升起时,我来到斯库拉的悬崖和可怕的卡律布狄斯那里。她吞下了大海咸涩的水,但我一跃而起扑向那棵高大的无花果树,抓住它,像蝙蝠一样紧贴在上面。然而我怎么也没法把脚稳稳地踩住,也没法爬上树,因为它的根伸展在远远的下方,它的枝条长而粗大,悬在我够不着的上方,遮蔽着卡律布狄斯。我就那样坚定地攀附着,直到她再把桅杆和龙骨吐回来,而它们终于来了,让我欣喜。到了一个人从集会上起身去吃晚饭的时刻,那个判决许多寻求裁断的年轻人争端的人起身的时刻,就在那个时刻,那些木料从卡律布狄斯里显现出来。我从上面松开手和脚,一头扑进长木料外面的水里,坐在它们上面,用双手往前划」 — 荷马《奥德赛》12.429–444;A·T·穆雷 英译
παννύχιος φερόμην:我整夜被载着漂。日出时他来到斯库拉的悬崖和卡律布狄斯那里,而这一次荷马称她为δεινήν,可怕的。ἡ μὲν ἀνεῤῥύβδησε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ:她正在吞下大海,桅杆和龙骨随着下去了。奥德修斯没有。αὐτὰρ ἐγὼ ποτὶ μακρὸν ἐρινεὸν ὑψόσ’ ἀερθείς:他一跃而起扑向那棵高大的无花果树。那就是喀耳刻指出的、用来标记这个地方的树,卡律布狄斯上方、较低悬崖上的无花果树。
τῷ προσφὺς ἐχόμην ὡς νυκτερίς:他像蝙蝠一样紧贴在上面。他既站不住在树上,也爬不上去。ῥίζαι γὰρ ἑκὰς εἶχον:根在他下方远处。ἀπήωροι δ’ ἔσαν ὄζοι:枝条悬在他上方够不着的地方,而κατεσκίαον δὲ Χάρυβδιν,它们遮蔽着卡律布狄斯。于是他吊在卡律布狄斯上方的树上,脚下什么也没有。
然后他等待。νωλεμέως δ’ ἐχόμην:我就那样坚定地攀附着,ὄφρ’ ἐξεμέσειεν ὀπίσσω ἱστὸν καὶ τρόπιν αὖτις,直到她再把桅杆和龙骨吐回来。动词ἐξεμέσειεν就是奥德修斯在海峡里讲她把水吐出时用的那个动词。卡律布狄斯不留住她拿走的东西。她吞下的,她又送上来。
荷马用一幅陆地生活的画面标出时刻。ἦμος δ’ ἐπὶ δόρπον ἀνὴρ ἀγορῆθεν ἀνέστη:到了一个人从集会上起身去吃晚饭的时刻,那人κρίνων νείκεα πολλὰ,判决许多争端,那些争端是寻求裁断的年轻人的。τῆμος δὴ τά γε δοῦρα Χαρύβδιος ἐξεφαάνθη:就在那个时刻,那些木料从卡律布狄斯里显现出来。奥德修斯在日出时来到树上,木料在晚饭时刻回来。他从早晨到傍晚都吊在她上方。
然后他松手。ἧκα δ’ ἐγὼ καθύπερθε πόδας καὶ χεῖρε φέρεσθαι:他松开手和脚,落进长木料旁边的水里,περιμήκεα δοῦρα。ἑζόμενος δ’ ἐπὶ τοῖσι διήρεσα χερσὶν ἐμῇσι:坐在它们上面,用双手往前划。喀耳刻说过,没有谁能把人从卡律布狄斯那里救出,连波塞冬也不能。这里没有神救奥德修斯。无花果树把他撑在她上方,直到她交还他的木料。
在这之后,奥德修斯说,众神与人类之父不再让斯库拉看见他(12.445–446)。他在海上被载了九天,第十夜众神把他送到奥古癸亚,卡吕普索住在那里(12.447–449)。
在《阿尔戈英雄纪》里
卡律布狄斯也挡在阿尔戈英雄们的路上,在罗得岛的阿波罗尼俄斯《阿尔戈英雄纪》第四卷里。在船来到她那里之前,赫拉请求忒提斯带英雄们通过。赫拉说,她所怕的只有岩石和波浪,而忒提斯可以藉着姊妹们的帮助挫败它们。然后赫拉点出卡律布狄斯。
μηδὲ σύγ’ ἠὲ Χάρυβδιν ἀμηχανέοντας ἐάσῃς ἐσβαλέειν, μὴ πάντας ἀναβρόξασα φέρῃσιν
「别让他们在无助中落进卡律布狄斯,免得她一口把他们全部吞下」 — 罗得岛的阿波罗尼俄斯《阿尔戈英雄纪》4.825–826;R·C·西顿 英译
赫拉的恐惧,就是《奥德赛》里喀耳刻的建议背后的那种恐惧:卡律布狄斯会一次把他们全部带走。μὴ πάντας:πάντας这个词指全部,而喀耳刻的建议是,失去六个人比失去全部人好。赫拉用来表示吞下的动词是ἀναβρόξασα,那就是奥德修斯在海峡里,卡律布狄斯吞下咸涩的水时用的动词ἀναβρόξειε。西顿把它译成一口吞下。在同一个句子里,赫拉接着说到斯库拉和她的巢穴。
当阿尔戈英雄们来到海的交会处,阿波罗尼俄斯像荷马那样,把两个危险并排摆出。
τῇ μὲν γὰρ Σκύλλης λισσὴ προυφαίνετο πέτρη· τῇ δ’ ἄμοτον βοάασκεν ἀναβλύζουσα Χάρυβδις
「因为一边显现出斯库拉光滑的岩石;另一边,卡律布狄斯不停地喷涌、轰吼」 — 罗得岛的阿波罗尼俄斯《阿尔戈英雄纪》4.922–923;R·C·西顿 英译
顺序是荷马的顺序。斯库拉在一边,τῇ μὲν,卡律布狄斯在另一边,τῇ δ’。但阿波罗尼俄斯改变了声音。在荷马那里,她周围的岩石轰响,πέτρη δεινὸν βεβρύχει。在《阿尔戈英雄纪》里,轰吼的是卡律布狄斯本身:βοάασκεν,轰吼。荷马还给了她一个度量,一日三次。阿波罗尼俄斯没有给她任何度量。ἄμοτον:她不停地轰吼。ἀναβλύζουσα这个词,喷涌,只显示向上去的水。阿波罗尼俄斯在同一个地方加了第三个危险,游荡的岩石,在浪涛下轰鸣。
在三位作者那里,卡律布狄斯从来没有得到身体。荷马、阿波罗尼俄斯和阿波罗多洛斯合起来,给了她一个在无花果树下的位置,一个水下去又上来的节奏,以及一种轰吼。他们没有给她脸、嘴或家族。在三人笔下,她都只是靠海在那一处所做的事而为人所知。