Chiyou es más antiguo que el emperador que lo mata, y no se lo presenta como villano de un relato sino como causa dentro de un argumento. El Shangshu, el Libro de los Documentos, es el más antiguo de los clásicos chinos; su capítulo sobre el castigo penal empieza por explicar de dónde vino el mal obrar:
蚩尤惟始作亂，延及于平民，罔不寇賊，鴟義，奸宄，奪攘，矯虔。
«Según las enseñanzas de la antigüedad, Chi You fue el primero en producir desorden, que se extendió entre el pueblo tranquilo y ordenado hasta que todos se hicieron ladrones y asesinos, rapaces como búhos y sin embargo satisfechos de su conducta, traidores y villanos, arrebatando y sisando, embusteros y opresores.» — Shangshu, «El Marqués de Lu sobre los Castigos»; trad.: este sitio
Síguase la lógica del capítulo que así se abre y se entenderá por qué importa. Porque Chiyou produjo el desorden, hubo que inventar el castigo; unas líneas más abajo se describen los cinco castigos mutilantes. La ley está río abajo de él. No es solo un enemigo del registro: es la razón de que exista un registro.
El Shiji ofrece la batalla, drenada de lo maravilloso: 蚩尤作亂，不用帝命 — «Chiyou sembró el desorden y no obedeció la orden del soberano» — seguido de un reclutamiento de tropas y un campo en Zhuolu. Sima Qian lo consigna como consignaría una expedición punitiva Han, y esa sequedad es justamente el asunto. El material que omitió resuena en todas partes: ochenta y un hermanos con cuerpos de bestia, cabezas de bronce y frentes de hierro, que comen arena y piedras; la invención de las armas de metal; una niebla tan espesa que los ejércitos se pierden dentro de ella, disipada solo por el carro que señala al sur y que conserva el rumbo en la tiniebla.
El Shanhaijing guarda de esa misma guerra un registro mucho más extraño, en el que el Emperador Amarillo no mata con sus propias manos:
應龍已殺蚩尤，又殺夸父，乃去南方處之，故南方多雨。
«El Dragón Respondiente, tras haber matado a Chiyou, mató también a Kuafu, y luego se marchó a morar en el sur. Por eso el sur tiene tanta lluvia.» — Shanhaijing, «Gran Yermo: Norte»; trad.: este sitio
Una etiología de la pluviosidad regional, colgada del agotamiento de un dragón de guerra que ya no logró volver a subir. La misma campaña que el Shiji archiva como traspaso del mandato es aquí un parte meteorológico.
Su vida póstuma es todavía más extraña. Una figura introducida para justificar el mandato del Emperador Amarillo fue venerada después como dios de la guerra por los propios emperadores — el fundador de los Han le ofrecía sacrificios antes de hacer campaña, es decir: el Estado hacía ofrendas a la personificación de la rebelión para que lo ayudara a sofocar rebeliones. Y hoy es reclamado como antepasado por los hmong y los miao del sur de China: los descendientes, en ese relato, del bando perdedor de Zhuolu. La misma historia sirve de carta fundacional del orden y de memoria de aquellos a quienes se les impuso.
