雪峰之上的山羊足神
一首短短的颂歌,几乎承载了本站关于潘所能说的一切,而它的开篇便是恳求缪思讲述他。这恳求本身已是一种描述。他是赫尔墨斯所钟爱的儿子;他有山羊的蹄,也有双角;他喜爱喧闹。他不在神庙或殿堂之中,而是在户外,与翩翩起舞的仙女们一同穿行于林木葱郁的草地,而这段开篇最后所做的,是把他的疆域交到他手中——每一座积雪的山巅、群山的峰顶,以及其间蜿蜒的石径。
Ἀμφί μοι Ἑρμείαο φίλον γόνον ἔννεπε Μοῦσα, αἰγιπόδην δικέρωτα φιλόκροτον ὅς τ’ ἀνὰ πίση δενδρήεντ’ ἄμυδις φοιτᾷ χορογηθέσι νύμφαις αἵ τε κατ’ αἰγίλιπος πέτρης στείβουσι κάρηνα Πᾶν’ ἀνακεκλόμεναι νόμιον θεὸν ἀγλαέθειρον αὐχμήενθ’, ὃς πάντα λόφον νιφόεντα λέλογχε καὶ κορυφὰς ὀρέων καὶ πετρήεντα κέλευθα.
「缪思啊,请告诉我赫尔墨斯所钟爱的儿子,潘的事——他有山羊的蹄与双角,喜爱欢腾的喧闹。他游走于林木葱郁的溪谷,与起舞的仙女相伴,她们踏足于陡峭崖壁的边缘,呼唤着潘,那位牧场之神,长发蓬乱。他把每一座积雪的山巅、群山的峰顶,以及嶙峋的岩脊都收作自己的疆域;」 — 《荷马体颂歌》第十九《致潘》1–7,埃夫林-怀特 英译
这几行诗里有两件事,为其后的一切定下了基调。第一,诗人并未让他独自登场。仙女们在读者见到他之前便已在呼唤他,而她们呼唤他所用的词是νόμιον,意为属于牧场,埃夫林-怀特将其译为牧场之神。他是在别人的呼喊声中登场的。第二是动词λέλογχε,这是希腊文里表示「拥有某物作为所分得的一份」的寻常说法:高山并非他碰巧所在之处,而是分配给他的东西。而分配给他的,是寒冷而未经耕作的。积雪、裸露的岩石,以及其间的小径,既非农田,也非城邦;而这首颂歌把他安置于室内的唯一场合,只有他出生的那座屋子,以及他被抱去的众神之座。
这幅肖像最后用了两个字收尾,而大多数神祇都不曾得到这样的字眼。他是ἀγλαέθειρον αὐχμήενθ’——用埃夫林-怀特的英文说,便是长发蓬乱、不修边幅。诗中没有任何一处把他打理整齐。
狩猎与黄昏的笛声
这首颂歌的中段是一整天,而它在黄昏时一分为二。白昼之中,他在茂密的灌木丛里东奔西走,时而被平缓的溪流吸引,时而又穿行于高耸的峭壁之间,攀上「俯瞰羊群的最高峰顶」——μηλοσκόπον,亦即用来看守羊群的高处。接着便是狩猎:他奔驰过闪耀的高山,在林木葱郁的丘陵上疾行,「猎杀野兽,这位目光锐利的神」,ὀξέα δερκόμενος,目光如炬。这是本页两个领域中的第一个,而它出自颂歌本身,而非后世的传统。潘白昼的那一半,经营着陡峭得无法耕作的土地,并以掠食者的姿态经营着它。
另一半随黄昏而来,也唯有在黄昏才会出现。颂歌说,直到他从狩猎归来,他才吹响自己的曲调,「用芦苇笛,甜美而低沉地吹奏」——δονάκων,芦苇。这时,颂歌为他做了一件对它提及的其他任何事物都不曾做过的事:它为他安排了一个对手,并让他获胜。就连在百花盛开的春天、于叶间倾诉哀歌、发出蜜一般歌声的那只鸟,也无法在旋律上胜过他,颂歌如此说道。诗从未道出那只鸟的名字。它只是坚称这位山羊足的神在歌声上胜过了她,而本页的第二个领域便由此而来。
音乐招来了同伴。嗓音清亮的仙女们前来,迈着轻盈的步伐,在幽暗水色的泉边歌唱,山巅则将回声送向四方。他在她们的舞圈边缘穿行,随后滑入其中央,灵巧地以双足踏着节拍。此处,颂歌赋予了他唯一的一件衣饰——披在背上的「斑斓的猞猁皮」——以及他唯一柔软的栖身之处,一片「番红花与芬芳的风信子随意绽放于草丛间」的草地。在正午的岩崖与黄昏的那片草地之间,横亘着这位神明一整天的劳作,而诗在其间对他别无所求。唯有到了最后,吟唱者才转身直接向他说话,尊他为主,并以一曲歌谣祈求他的眷顾。
生于库勒涅的殿堂
诞生的场景被安排在最后,而颂歌是透过仙女们自己的歌唱才抵达那里的。她们歌唱着蒙福的众神与高耸的奥林帕斯,尤其歌唱赫尔墨斯——他如何是众神之中迅捷的使者,又如何来到泉源众多、羊群之母的阿卡狄亚,他作为库勒涅之神的圣地便在那里。在那里,他虽身为神明,却为一名凡人牧养着卷毛的羊群,因为一股欲望曾涌上他心头,渴望与德律俄普斯那位美发的女儿结合,νύμφῃ ἐϋπλοκάμῳ Δρύοπος。这一句,便是这首颂歌所给出的母亲的全部。她是一位仙女,有着美丽的头发,父亲是德律俄普斯。她从未被赋予名字——无论是在这首诗里,还是在本条目所能查考的任何资料中——这正是为何以上的栏位只记载了潘的父亲,而未记载母亲。并非有名而未记,而是根本无名可记。
τέκε δ’ ἐν μεγάροισιν Ἑρμείῃ φίλον υἱόν, ἄφαρ τερατωπὸν ἰδέσθαι, αἰγιπόδην δικέρωτα πολύκροτον ἡδυγέλωτα· φεῦγε δ’ ἀναί̈ξασα, λίπεν δ’ ἄρα παῖδα τιθήνη· δεῖσε γὰρ ὡς ἴδεν ὄψιν ἀμείλιχον ἠϋγένειον. τὸν δ’ αἶψ’ Ἑρμείας ἐριούνιος εἰς χέρα θῆκε δεξάμενος, χαῖρεν δὲ νόῳ περιώσια δαίμων. ῥίμφα δ’ ἐς ἀθανάτων ἕδρας κίε παῖδα καλύψας δέρμασιν ἐν πυκινοῖσιν ὀρεσκῴοιο λαγωοῦ πὰρ δὲ Ζηνὶ κάθιζε καὶ ἄλλοις ἀθανάτοισιν, δεῖξε δὲ κοῦρον ἑόν· πάντες δ’ ἄρα θυμὸν ἔτερφθεν ἀθάνατοι, περίαλλα δ’ ὁ Βάκχειος Διόνυσος· Πᾶνα δέ μιν καλέεσκον, ὅτι φρένα πᾶσιν ἔτερψε.
「于是她在殿堂之中,为赫尔墨斯产下了一个可爱的儿子,自出生起便异相惊人——有山羊的蹄与双角,是个吵闹、笑声爽朗的孩子。可是乳母一见他那粗野的面容与浓密的胡须,便心生恐惧,一跃而起,逃走了,把孩子留在原地。于是,施惠者赫尔墨斯立刻上前接过他,抱在怀中,心中欢喜无限。他随即动身前往不死众神的座席,怀里用山兔厚厚的毛皮裹着孩子,把他安置在宙斯身旁,并将他展示给其余的神祇。于是所有不死者无不心中欢喜,尤其是酒神狄俄尼索斯。他们便称这孩子为潘,因为他使众人的心都欢喜。」 — 《荷马体颂歌》第十九《致潘》35–47,埃夫林-怀特 英译
这孩子τερατωπὸν ἰδέσθαι,从最初的一刻起,便显出惊异——或者说怪异——的模样。山羊的蹄与双角自出生便已存在,而颂歌坚称,浓密的胡须也是如此。正是这最后一项细节,使这一幕得以成立,因为接下来发生的事,便是有人逃跑了。τιθήνη——埃夫林-怀特将其译为「乳母」——见到他那粗野的面容与浓密的胡须,心生恐惧,一跃而起,逃走,把孩子留在原处。
她究竟是谁,颂歌没有说,而本页也不会替她做出决定。τιθήνη一词意为乳母,而诗就在此前,把婚姻、家庭与诞生,全都塞进了同样短短的几行之中,因此这个词既可以解读为正在哺乳之中的母亲本人,也可以解读为家中另一名妇人,而新生儿的到来恰好终结了她的职务。希腊原文中没有任何线索能解决这一点。诗行真正确定下来的,是那份反应——第一个直视潘面容的人,起身逃离了他,而这正是这一幕其余部分所要推翻的判断。
因取悦众神而得名
赫尔墨斯对这名新生儿的回应,与乳母的反应恰恰相反,而颂歌只用一行诗的距离,便将两者分隔开来。他接过孩子,抱在怀中,心中περιώσια,无比欢喜。接着他将孩子裹起——δέρμασιν ἐν πυκινοῖσιν ὀρεσκῴοιο λαγωοῦ,用山兔厚厚的毛皮——然后急忙前往不死众神的座席,把孩子安置在宙斯身旁,展示给其余的神祇。用于「裹起」这个动作的分词是καλύψας,意为「在裹起之后」:那张曾使乳母逃出家门的面容,被藏在毛皮之中送往高处,随后才在聚集于此的众神面前揭开。
判决是一致的。「于是所有不死者无不心中欢喜,尤其是酒神狄俄尼索斯」,埃夫林-怀特如是写道,而诗正是从这一反应之中,造出了这个名字。那一行是Πᾶνα δέ μιν καλέεσκον, ὅτι φρένα πᾶσιν ἔτερψε——他们称他为潘,因为他使众人的心都欢喜。这是刻意构筑的一则文字游戏:Πᾶνα的音,呼应着πᾶσιν,意为「众人」。埃夫林-怀特版本的注释直言不讳地指出这一点,将这个名字的来源归于πάντες,并指向另外两处以读音来解释名字的段落。其中一处,已收录于本站之中。赫西俄德便以同样的构造为潘多拉命名——ὅτι πάντες,因为所有的奥林帕斯神祇都赠予了她一份礼物。因此,这首颂歌所提供的名字由来,其实是一则关于一个孩子曾在某座殿堂里造成何种效果的文字游戏,而本条目将其记录为诗本身的文字游戏,而非关于这个词真正来源的主张。
两行之后,颂歌便结束了,而且是在每一个意义上都结束了。它没有给潘配偶,没有子嗣,没有祭仪,也没有第二段插曲,更从未让他再度回到山上。本页所能援引的一切,不是诗篇开头的那幅肖像,便是诗篇末尾的那场诞生。这个顺序值得留意,因为它是刻意安排的——诗人先展示成年的神拥有他那积雪的山巅,最后才展示蓄须的新生儿,好让这个名字,只在读者已经看完它所应涵盖的一切之后,才姗姗来到。