Con patas de cabra sobre las cumbres nevadas
Un himno breve contiene casi todo lo que este atlas puede decir de Pan, y comienza pidiéndole a la Musa que hable de él. La petición ya es una descripción. Es el querido hijo de Hermes; tiene patas de cabra y dos cuernos; le gusta el bullicio. No está en un templo ni en un salón, sino al aire libre, moviéndose por prados boscosos con ninfas que danzan, y lo último que hace esa apertura es entregarle su territorio: todas las cumbres nevadas, las cimas de las montañas y los senderos rocosos que corren entre ellas.
Ἀμφί μοι Ἑρμείαο φίλον γόνον ἔννεπε Μοῦσα, αἰγιπόδην δικέρωτα φιλόκροτον ὅς τ’ ἀνὰ πίση δενδρήεντ’ ἄμυδις φοιτᾷ χορογηθέσι νύμφαις αἵ τε κατ’ αἰγίλιπος πέτρης στείβουσι κάρηνα Πᾶν’ ἀνακεκλόμεναι νόμιον θεὸν ἀγλαέθειρον αὐχμήενθ’, ὃς πάντα λόφον νιφόεντα λέλογχε καὶ κορυφὰς ὀρέων καὶ πετρήεντα κέλευθα.
«Musa, háblame de Pan, el querido hijo de Hermes, con sus patas de cabra y sus dos cuernos, amante del alegre bullicio. Por bosques frondosos vaga junto con ninfas danzantes que pisan el filo de algún risco escarpado, invocando a Pan, el dios pastoril, de largos cabellos, desaliñado. Tiene por dominio toda cumbre nevada, las cimas de las montañas y las crestas rocosas;» — Himno homérico 19, A Pan 1–7; trad. inglesa de Evelyn-White
Dos cosas en esos versos fijan los términos de todo lo que sigue. La primera es que el poeta no lo presenta solo. Las ninfas ya lo están llamando antes de que el lector lo haya visto, y la palabra con que lo llaman es νόμιον, de los pastos, que Evelyn-White traduce como el dios pastoril. Llega dentro del grito de otro. La segunda es el verbo λέλογχε, el término griego corriente para tener algo como porción asignada: la alta montaña no es donde él se encuentra por casualidad, es lo que le fue dado. Y lo que le fue dado es frío y sin arar. La nieve, la roca desnuda y los senderos entre ellas no son ni tierra de labranza ni ciudad, y los únicos interiores en que el himno lo sitúa son la casa donde nace y los asientos de los dioses adonde lo llevan.
El retrato termina con dos palabras que la mayoría de los dioses no reciben. Es ἀγλαέθειρον αὐχμήενθ’ — de largos cabellos y desaliñado, en el inglés de Evelyn-White. Nada en el poema lo arregla.
La caza y la flauta del atardecer
El centro del himno es un solo día, y se divide en dos al atardecer. De día va de aquí para allá por los matorrales espesos, atraído un rato por arroyos mansos, y luego sigue entre riscos elevados y sube hasta «la cumbre más alta, la que domina los rebaños» — μηλοσκόπον, la altura desde donde se vigilan las ovejas. Después llega la caza: recorre las relucientes altas montañas, y en las laderas boscosas avanza veloz «dando muerte a fieras salvajes, este dios de mirada aguda», ὀξέα δερκόμενος, de vista penetrante. Ese es el primero de los dos dominios de esta página, y proviene del propio himno y no de una tradición posterior. La mitad diurna de Pan trabaja un terreno demasiado escarpado para labrarlo, y lo trabaja como un depredador.
La otra mitad llega con el atardecer, y solo entonces. No es hasta que vuelve de la cacería, dice el himno, cuando hace sonar su nota, «tocando dulce y bajo con su flauta de caña» — δονάκων, cañas. Entonces el himno hace por él algo que no hace por ninguna otra cosa que mencione: lo enfrenta a una rival y le concede la victoria. Ni siquiera ella podría superarlo en melodía, dice, refiriéndose al pájaro que en la primavera cargada de flores vierte su lamento y profiere entre las hojas su canto de miel. El poema nunca la nombra. Simplemente insiste en que el dios de patas de cabra la supera cantando, y de ahí viene el segundo dominio de esta página.
La música atrae compañía. Las ninfas de voz clara llegan y se mueven con pies ágiles, cantando junto a alguna fuente de agua oscura, y la cima del monte devuelve el sonido en eco. Él trabaja el borde de su danza, y luego se desliza al centro de ella y la sigue con destreza con sus pies. Aquí el himno le da su única prenda —«una piel de lince moteada», que lleva sobre la espalda— y su único lugar mullido, un prado donde «crecen al azar entre la hierba azafranes y jacintos de dulce olor». Entre el risco al mediodía y ese prado al atardecer se extiende toda la jornada de trabajo del dios, y el poema no le exige nada en el transcurso de ella. Solo al final el cantor se vuelve y se dirige a él directamente, saludándolo como señor y buscando su favor con un canto.
Nacido en las salas de Cilene
El nacimiento llega al final, y el himno llega a él a través del propio canto de las ninfas. Cantan sobre los dioses bienaventurados y el alto Olimpo, y sobre todo sobre Hermes: cómo es el veloz mensajero de todos los dioses, y cómo llegó a Arcadia, tierra de muchas fuentes y madre de rebaños, donde tiene su recinto sagrado como dios de Cilene. Allí, aunque era un dios, cuidaba ovejas de lana rizada al servicio de un hombre mortal, porque le había sobrevenido el deseo de unirse a la hija de hermosos cabellos de Driope, νύμφῃ ἐϋπλοκάμῳ Δρύοπος. Esa frase es toda la madre que tiene este himno. Es una ninfa, tiene hermosos cabellos y su padre es Driope. Nunca se le da un nombre — ni en este poema, ni en nada que esta entrada pueda documentar —, que es por lo que los campos de arriba registran un padre para Pan y ninguna madre. No hay nombre que registrar.
τέκε δ’ ἐν μεγάροισιν Ἑρμείῃ φίλον υἱόν, ἄφαρ τερατωπὸν ἰδέσθαι, αἰγιπόδην δικέρωτα πολύκροτον ἡδυγέλωτα· φεῦγε δ’ ἀναί̈ξασα, λίπεν δ’ ἄρα παῖδα τιθήνη· δεῖσε γὰρ ὡς ἴδεν ὄψιν ἀμείλιχον ἠϋγένειον. τὸν δ’ αἶψ’ Ἑρμείας ἐριούνιος εἰς χέρα θῆκε δεξάμενος, χαῖρεν δὲ νόῳ περιώσια δαίμων. ῥίμφα δ’ ἐς ἀθανάτων ἕδρας κίε παῖδα καλύψας δέρμασιν ἐν πυκινοῖσιν ὀρεσκῴοιο λαγωοῦ πὰρ δὲ Ζηνὶ κάθιζε καὶ ἄλλοις ἀθανάτοισιν, δεῖξε δὲ κοῦρον ἑόν· πάντες δ’ ἄρα θυμὸν ἔτερφθεν ἀθάνατοι, περίαλλα δ’ ὁ Βάκχειος Διόνυσος· Πᾶνα δέ μιν καλέεσκον, ὅτι φρένα πᾶσιν ἔτερψε.
«Y en la casa dio a luz a Hermes un querido hijo que, desde su nacimiento, era prodigioso de ver, con patas de cabra y dos cuernos, un niño ruidoso y de risa alegre. Pero cuando la nodriza vio su rostro tosco y su barba cerrada, sintió miedo, se levantó de un salto, huyó y dejó al niño. Entonces el benéfico Hermes lo recibió y lo tomó en sus brazos: muy contento en su corazón estaba el dios. Y fue deprisa a las moradas de los dioses inmortales, llevando a su hijo envuelto en cálidas pieles de liebre de monte, y lo dejó junto a Zeus y se lo mostró al resto de los dioses. Entonces todos los inmortales se alegraron en su corazón, y en especial Dioniso, el del grito báquico; y llamaron al niño Pan porque deleitó los corazones de todos.» — Himno homérico 19, A Pan 35–47; trad. inglesa de Evelyn-White
El niño es τερατωπὸν ἰδέσθαι, prodigioso —o monstruoso— de ver, desde el primer instante. Las patas de cabra y los dos cuernos están ahí desde el nacimiento, y también, insiste el himno, una barba cerrada. Ese último detalle es lo que hace funcionar la escena, porque lo siguiente que ocurre es que alguien huye. La τιθήνη, que Evelyn-White traduce como «la nodriza», ve su rostro tosco y su barba cerrada, siente miedo, se levanta de un salto, huye y deja al niño donde yace.
Quién es ella, el himno no lo dice, y esta página no lo decidirá por ella. Una τιθήνη es una nodriza, y el poema acaba de poner un matrimonio, una casa y un nacimiento en los mismos pocos versos, así que la palabra puede leerse como la propia madre en el acto de amamantar, o como una mujer aparte de la casa cuyo trabajo el recién nacido acaba de terminar. Nada en el griego lo resuelve. Lo que sí resuelven los versos es la reacción: la primera persona que mira a Pan a la cara se levanta y huye de él, que es el juicio que el resto de la escena existe para revertir.
Nombrado porque los deleitó a todos
La respuesta de Hermes al recién nacido es exactamente lo opuesto de la de la nodriza, y el himno separa las dos por un solo verso. Lo recibe, lo toma en sus brazos, y se alegra en su corazón περιώσια, sobremanera. Después lo cubre —δέρμασιν ἐν πυκινοῖσιν ὀρεσκῴοιο λαγωοῦ, con espesas pieles de una liebre de monte— y va deprisa a las moradas de los dioses inmortales, lo deja junto a Zeus, y se lo muestra al resto de ellos. El participio para el envolverlo es καλύψας, habiéndolo cubierto: el rostro que hizo huir a la nodriza de la casa es llevado arriba oculto entre pieles, y luego descubierto ante todos los dioses allí presentes.
El veredicto es unánime. «Entonces todos los inmortales se alegraron en su corazón, y en especial Dioniso, el del grito báquico», tiene Evelyn-White, y de esa reacción el poema hace el nombre. El verso es Πᾶνα δέ μιν καλέεσκον, ὅτι φρένα πᾶσιν ἔτερψε: lo llamaron Pan porque deleitó todos los corazones. Está construido como un juego de palabras: Πᾶνα se oye contra πᾶσιν, «todos». La nota en la edición de Evelyn-White lo dice sin rodeos, derivando el nombre de πάντες y remitiendo a otros dos pasajes donde un nombre se explica por su sonido. Uno de ellos ya está en este atlas. Hesíodo nombra a Pandora con la misma construcción —ὅτι πάντες, porque todos los olímpicos le dieron un don—. Así que lo que el himno ofrece como origen del nombre es un juego sobre el efecto que un niño tuvo en una sala, y esta entrada lo registra como el propio juego de palabras del poema, y no como una afirmación sobre de dónde viene realmente la palabra.
Dos versos después el himno termina, y termina en todos los sentidos. No le da a Pan ni consorte, ni hijo, ni rito ni un segundo episodio, y nunca vuelve a bajarlo de la montaña. Todo lo documentado en esta página es o bien el retrato del comienzo del poema o bien el nacimiento del final. El orden merece notarse, porque es deliberado: el poeta muestra primero al dios adulto en posesión de sus cumbres nevadas, y al recién nacido barbudo al final, de modo que el nombre llega solo después de que el lector haya visto todo lo que tiene que abarcar.