Hermes es el heraldo y mensajero de los olímpicos, nacido de Zeus y la ninfa Maya en una cueva del monte Cilene, y precoz desde su primera hora: el mismo día de su nacimiento, fabrica una lira con el caparazón de una tortuga y roba el ganado sagrado de Apolo, arreando las reses hacia atrás para confundir su rastro. Un hábil discurso resuelve el hurto: le cambia a Apolo la lira por el rebaño y una parte del don profético de su hermano, fijando así el patrón de un dios que se mueve entre las reglas en vez de someterse a ellas.
Lleva el caduceo y viste sandalias aladas y un gorro de viajero, y su velocidad y astucia lo sitúan allí donde hace falta cruzar fronteras: entre dioses y mortales como mensajero, entre la ciudad y el camino como patrón de los viajeros, entre comprador y vendedor como dios del comercio, y entre los vivos y los muertos como el único psicopompo de confianza para conducir las almas hasta Hades. Hermas de piedra señalan caminos y umbrales bajo su protección, y ladrones, mercaderes y oradores por igual lo reclaman como patrón.
Ἑρμῆν ὕμνει Μοῦσα Διὸς καὶ Μαιάδος υἱόν, Κυλλήνης μεδέοντα καὶ Ἀρκαδίης πολυμήλου, ἄγγελον ἀθανάτων ἐριούνιον, ὃν τέκε Μαῖα νύμφη ἐϋπλόκαμος Διὸς ἐν φιλότητι μιγεῖσα
“Musa, canta a Hermes, el hijo de Zeus y Maya, señor de Cilene y de la Arcadia rica en rebaños, el mensajero de buena fortuna de los inmortales, a quien dio a luz Maya, la ninfa de hermosos cabellos, cuando se unió en amor con Zeus.” — Himno homérico 4, A Hermes 1–4, trad. H. G. Evelyn-White
