從刃上斬落,連同那血
他的開端是一件副產品。伊邪那岐拔出十拳劍,斬下火神迦具土的頭時,從劍上流下的血落到哪裡,就在哪裡生出神來——落在劍尖一側的岩石上,落在劍本一側的岩石上,從指縫間漏下去。建御雷神屬於第二組,生自劍本上的血;而《古事記》在同一口氣裡又給了他兩個名字:建布都神與豐布都神,都建立在 布都 之上——那是劍一下子切透的聲音。
這就是他全部的來歷。他不是被生的,不是被產的,也不是被造的。他是「一把劍被使用時所發生的事」,而他此後所做的一切,都是這件事的變奏。
趺坐其釼前——盤腿坐在劍尖上
天照大御神要把葦原中國留給自己的子孫,而先派出去的使者一個也沒回來。問到接下來該派誰,眾神舉出劍之神天尾羽張,而他回答說該由他的兒子代他前往。建御雷神與天鳥船神一同被遣,二神降落在出雲的伊耶佐小濱。
拔十掬釼,逆刺立于浪穗,趺坐其釼前,問其大國主神言:「天照大御神、高木神之命以,問使之:『汝之宇志波祁流〈此五字以音〉葦原中國者,我御子之所知國。』言依賜,故汝心奈何?」
「於是這兩位神明降到出雲國伊那佐的小濱,拔出十握長的劍,把劍倒插在浪頭之上,盤腿坐在劍尖上,向大國主神發問道:『天照大御神與高木神命我等前來相問,說道:「我等已決意將你所治的葦原中國託付給我的御子,作為他當治理之國。」如此,你的心意如何?』」 — 《古事記》第三十二段,B·H·張伯倫 英譯
逆刺立是把東西倒過來插住,浪穗是浪的穗、浪的尖頭——劍插進的是流動的水,鋒尖朝天。然後是趺坐,盤腿而坐的姿勢,坐在其釼前,也就是劍尖上。這一段沒有解釋這如何可能,也沒有把它當作值得驚奇的事。接下來的問話說得客氣,用的是上位者傳話的語法,而發問的是一位在浪頭的劍尖上保持平衡的神。要求與姿勢,是同一句話。
大國主神不肯替自己作答,把使者推給了他的兒子——談判就此開始。
化為冰柱、再化為劍刃的手
一個兒子,事代主神,當即答應並隱身而去。另一個沒有。
故令取其御手者,即取成立冰,亦取成釼刄。故尒懼而退居
「於是在他讓對方握住自己御手的時候,那手一經觸碰就變成了冰柱,再一觸碰又變成了劍刃。於是他害怕起來,退了下去。」 — 《古事記》第三十二段,B·H·張伯倫 英譯
建御名方神托著千引之石的指尖而來,問是誰跑到我的國裡這樣說話,並提議比一比力氣——他說,就先從握住你的御手開始。手遞了過去。那手變成立冰,立起來的冰,再變成釼刄,劍的鋒刃。建御名方神放開手往後退,而輪到建御雷神去握他的手時,像摘一根嫩葦那樣把它捏碎,扔到一邊。這是日本文學中最早的角力描寫,而勝負在雙方誰也還沒挪動一步之前就已經定了。
值得注意的是這位神沒有做的事。他贏了兩次,卻一個人也沒殺:建御名方神逃到諏訪的湖邊,在那裡以「永不離開此地」為誓而獲赦。任務是要以同意取得一個國家,而它確實以同意達成——一種被震懾到極點的同意。
一把劍,還是兩把
張伯倫的英文說這兩位神拔出了他們的劍,坐在那些劍的尖端上,通篇都是複數。《古事記》只說拔十掬釼,沒有主語,也沒有數,而其後每一個動詞同樣不標示。天鳥船神是否也立起一把刃並坐了上去,還是整幅畫面只屬於建御雷神一位——這是譯者必須作出的決定,而原文並沒有作。
流傳進後世信仰的,是單數的那一幅。建御雷神成為鹿島之神;而在《古事記》自己的中卷裡,他是熊野讓神倭伊波禮毘古命的軍隊復甦的那把劍的來處——在整支遠征隊倒地昏睡之時,依天照大御神之言被降下的那把劍。那一次他自己沒有去。他送去了劍;到那時候,這已經是同一回事了。