名字藏在丈夫的回答裡
手名椎登場時並未開口。須佐之男剛被逐出高天原,降落於肥河上游,看見一對老夫婦,中間放著一名少女,三人都在哭。他問他們是誰,回答的是老翁——先報父名,再一口氣說出三個名字。
僕名謂足〈上〉名椎,妻名謂手〈上〉名椎,女名謂櫛名田比賣。」
我名叫足名椎,妻子名叫手名椎,女兒名叫櫛名田比賣 — 《古事記》第十八段;白話語譯:本站
這一對名字本就是照著對子造的。足名椎與手名椎只差一字,足與手相對,張伯倫的直譯也保住了這份對稱。撫摸這個動作究竟指什麼,這一段並未交代,本條目也不替原典補上它自己不肯給的理由。原典給的是場面:兩人之間放著一個孩子。於是名字所記下的那隻手有了對象,就是這一個女兒,而且再沒有別的了。
八個女兒,與再度輪到的那一年
哭泣的緣由,是老翁說的第二件事。他們本有八個女兒,漢文寫作八稚女;高志的八俣遠呂智年年前來吞食一人,如今又到了牠來的時候。櫛名田比賣是第八個。夫婦二人都是國神,丈夫是大山津見神之子——《古事記》一再提起其女兒與孫輩的那位神。至於手名椎自己的出身,《古事記》始終沒有寫。
大蛇年復一年的胃口穿過稻作之地,而倖存女兒的名字裡就有稻田二字。這樣讀下去,八個女兒便是八次收成,手名椎是站在最後一次收成前面的兩人之一。原典自己並不作此主張,它只說他們本有八個女兒,如今失了七個,而如今又到了那個時節,所以哭。
唯一的一句話,是兩個人一起說的
須佐之男開口求娶。老翁答說不知來者是誰。須佐之男自報是天照大神的兄長,方才自天而降——直到這時,《古事記》才第一次、也是最後一次讓手名椎說話,而且不讓她獨自說。
尒,足名椎、手名椎神白:「然坐者恐,立奉。」
於是足名椎、手名椎二神說道:「既然如此,惶恐之至,謹將女兒奉上。」 — 《古事記》第十八段;白話語譯:本站
主語是足名椎、手名椎神,兩位神;動詞白只有一個,兩人共用。這是共同作答的句法,而不是丈夫代妻子回話的句法:無論這要付出什麼,原典記下的是兩人一同付出。這句話還短得近乎生硬——先是承認對方身分的恐,接著就是奉上。有神剛報過名,便來索取他們的第八個女兒,而他們用八個字答應了。
此後的她
此後再沒有一件事是屬於她的。須佐之男把櫛名田比賣化為梳子插在髮間,然後給她的父母下指示——八鹽折之酒、八門之垣、每門一槽——而這些指示是連名帶姓對著兩個人說的。大蛇被斬之後,《古事記》下一段所酬謝的只有父親:足名椎被任命為須佐之男宮中之首,並隨這個職位得了新名。那一段裡完全沒有出現手名椎。恐懼時她在,允諾時她在,做事時她在,論功行賞時她不在。