一个穿青衣的人
《山海经》大荒北经那一卷，几乎把页面上的每一样东西都用两种起头里的一种带出来。鸟身的禺彊、九首的九凤，都是「有神」；夸父是「有人」。她拿到的是后一种，接着只有一句关于穿什么的话。
有人衣青衣，名曰黄帝女魃
「有一个人穿着青衣，名叫黄帝的女儿魃。」 — 《山海经·大荒北经》；白话语译：本站
衣青衣——她穿一件「青」色的衣服。青 是同时涵盖蓝与绿的古典色名，经文从不逼它选一边。北方诸卷放在相柳蛇身上的也是这个字（蛇身而青），本条目也不把它收窄。而这是经文对她身体所说的唯一一件事。没有身高，没有面貌，没有头发：一个穿着衣服的人，站在北方。
这一句剩下的部分，同时是一段世系和一个名字。黄帝女魃——黄帝的女儿魃。下面要引的另外两种文献，都直接把末尾这两个字「女魃」当成她的名字用，本条目跟着它们，因为单一个「魃」字后来滑成了指涉致旱之物的普通名词，不再是某个特定的人。再往下几句的战争记载又给了她一个称呼：天女。黄帝的女儿，天上的女子——经文给的就是这些，本百科把她归为女神也就是凭这些。后世的传统不是这样待她的，这一点本条目留到最后一节去说，而不是悄悄选定一边。
雨停了
她唯一的作为在别人的战争里，就在本百科已经为应龙引过的那一句中。
蚩尤作兵伐黄帝，黄帝乃令應龍攻之冀州之野。應龍畜水。蚩尤請風伯雨師，縱大風雨。黄帝乃下天女曰魃，雨止，遂殺蚩尤。魃不得復上，所居不雨
「蚩尤造出兵器攻打黄帝，黄帝于是命应龙到冀州之野去攻他。应龙蓄住了水。蚩尤请来风伯与雨师，放出大风大雨。黄帝于是降下天女魃，雨停了，接着便杀了蚩尤。魃再也不能回到天上，她所住的地方不下雨。」 — 《山海经·大荒北经》；白话语译：本站
她在里面不是战士，她是反过来的天气。龙的堤被一场暴雨顶了回来，于是 黄帝乃下天女曰魃——帝于是降下天女魃。这里的「下」是及物的，她是它的受词，位置和管住龙的那个「令」完全一样。她落地之后做了什么，经文一个字也没有写。它花在那上面的只有两个字：雨止，雨停了。接着 遂杀蚩尤，于是杀了蚩尤，战争就结束了。
再后面那一句只属于她，而且就是她的全部后来。魃不得复上，所居不雨——她再也上不去，她住的地方不下雨。八个字，写成一条关于天气的事实，而不是一道判在她身上的处分。没有任何一种文献说她失手、抗命或做过了头。她办成了差她去办的事，而旱不是对什么的惩罚：那就是她本身，被留在战争把她放下的地方。
《竹书纪年》用一行话讲同一场战争，而且是唯一一种把她放进主动句里的文献。
應龍攻蚩尤戰虎豹熊羆四獸之力以女魃止淫雨
「应龙攻蚩尤，凭虎、豹、熊、罴四兽之力作战，并用女魃止住了过量的雨。」 — 《竹书纪年》卷上；白话语译：本站
以女魃止淫雨——用女魃止住淫雨。在本条目背后的全部材料里，这是把她的用处说得最直接的一句，而它用的仍旧是「以」：一个主语属于别人的句子里的工具。保留意见得跟着一起带上。这是《竹书纪年》的今本，带着题为梁沈约所作的注的那个系统，它与二七九年出土的那部竹简写本之间的关系，自清代以来一直有争议。它是真实传世的文献，不是近人伪造，但作为证人比《山海经》弱，本条目只凭它引一句。
赤水之北
大荒北经并没有在战争结束的地方停下。下一句就是她自己的故事，而故事的开头是有人去报告她。
叔均言之帝，後置之赤水之北。叔均乃為田祖。魃時亡之，所欲逐之者，令曰：「神北行！」先除水道，决通溝瀆
「叔均把这件事禀告了帝，此后就把她安置在赤水之北。叔均于是成了田祖。魃时常从那里逃出来；想要驱逐她的人就下令说：『神，往北走！』——事先要疏通水道，掘开沟渎。」 — 《山海经·大荒北经》；白话语译：本站
叔均言之帝——叔均把这件事说给帝听。她自己的故事，开头是一份关于她的报告，而她是那份报告的受词；此后她也一直没有真正坐到主语的位置上。后置之赤水之北，此后把她安置在赤水之北：「置」根本没有写出施事者。一般的读法从上文最后一位有权柄的人身上取，本条目把这场流放记在黄帝名下而不是记在告发者名下，就是这个缘故——但经文确实把那只手略掉了，这一点值得说出来。
接下来的两句在同一口气里分派了相反的下场。叔均乃为田祖——叔均于是成了田祖，耕地的神。报告旱情的人得到田地；旱本身得到一条河的另一边。然后是 魃时亡之：她时常从那里逃出来。这是本条目里唯一一个由她自己发动的动词，而它的意思是逃。
回应这场逃亡的不是祷告。所欲逐之者，令曰：「神北行！」——想驱逐她的人下令说，神，往北走。四个字，而他们用在她身上的称呼是「神」，和这一卷给众神的那个敬称一样，却用在一纸逐客令上。而且这道令只是一半：先除水道，决通沟渎，先把水道疏通，把沟和渎掘开。对付旱女的仪式是排水工程，要在有人开口之前先做完。
溺于神潢
在一篇汉代写都城的赋里，她又出现了一次，出现在一个完全不欠《山海经》什么的传统里，身分是猎物。
囚耕父於清泠，溺女魃於神潢
「把耕父囚在清泠，把女魃溺在神潢。」 — 张衡《东京赋》，见《昭明文选》；白话语译：本站
卒于一三九年的张衡，把《东京赋》写成汉代都城一年之内的样子，而这一联属于其中关于大傩的那一段——岁末的大驱除。这一段是一场围猎：一列队伍把一个个有名有姓的鬼物追下来，一句处置一个，各在各的地方了结。耕父被囚，她被溺。她在那里的名字就是光秃秃的「女魃」，没有父亲，也没有衣服。
「溺」与其说是杀，不如说是一道程序，因为大傩年年都回来，她也就年年被重新溺一次。故事会结束，仪式会重复。而语域已经完全变了：帝所降下的那位天女，如今成了国家每年冬天要从历法里清掉的东西之一，和这一年累积下来的别的杂物摆在一起。
注家们走得比张衡更远，本条目一句也不引，因为那些都不在经书里。清代编者围着她那一句聚拢起来的那一串文献，描述的是一个赤身裸体、二三尺高、秃头、眼睛长在头顶上的东西，行走快得像风，所到之国赤旱千里。那是一个鬼物，也是「魃」这个字后来独自承担的意思。而它并不是经文里的那个形象——经文给了她一个父亲、一件青衣、一件奉命完成的事，以及一条把她拦在对岸的河。本条目保留经文的说法，让后世的说法并排摆在它旁边，不加调和，按写下来的先后排着。