被贰负与其臣所杀
《山海经》把这个名字写作 窫窳。《淮南子》把它写作 猰貐,本条目的标题取自《淮南子》的这个字形,也就是后羿和尧两个条目已经引用过的那个字形;凡是引《山海经》的地方,都保留 窫窳。这里引用的段落,没有一段提到另外那部书。前三节依《山海经》,最后一节依《淮南子》。
《山海经》海内西经那一卷,一开头就是一桩杀戮。它的第一则记载点出一位主人和他的臣子,贰负之臣曰危:贰负有个臣子,名叫危。事情接着只用一句话交代,危与贰负杀窫窳,危跟贰负一起,杀了窫窳。这则记载接下来的大半篇幅,讲的是惩罚。
貳負之臣曰危,危與貳負殺窫窳。帝乃梏之疏屬之山,桎其右足,反縛兩手與髮,繫之山上木
「贰负有个臣子叫危。危跟贰负一起,杀了窫窳。帝于是把他铐在疏属山上,用脚镣锁住他的右脚,把他的两手和头发一起反绑在背后,拴在山上的树上。」 — 《山海经·海内西经》;白话语译:本站
这桩杀戮只给了一个动词,杀,杀,此外什么都没有。记载没有说贰负和危为什么杀窫窳,没有说事情发生在哪里,也没有说怎么发生的;没有任何兵器,也没有对受害者的描写。窫窳在这则记载里完全没有身体,只有一个名字。
惩罚占了四句话。帝——文本不再多加称呼——把他铐起来,梏;用脚镣锁住他的右脚,桎;把他的双手和头发一起绑在背后;再把他拴在树上。被铐的是危,是杀戮那一句的主语,贰负在里面只是危「一起」行动的对象;至于贰负后来怎样,记载一个字也没说。疏属之山,是危受罚的地方。它不是杀戮发生的地方——记载从来没有交代那个地方——它属于危的故事,而不是窫窳的故事。把惩罚和杀戮连起来的,只有一个字,乃,「于是」:文本把一件事放在另一件事后面,除此之外没有给出更多理由。
这一卷接着转向别的地方。等它再回到窫窳的时候,窫窳已经是一具尸体。
尸体旁的六名巫
在同一卷后面,接连写过几则别处的记载之后,《山海经》以开明为基准,用方位来安排接下来的几则记载——北面、东面、南面。开明的东面,它安置了六名巫,两者之间,安置了窫窳的尸体。
開明東有巫彭、巫抵、巫陽、巫履、巫凡、巫相,夾窫窳之尸,皆操不死之藥以距之。窫窳者,蛇身人面,貳負臣所殺也
「开明的东面有巫彭、巫抵、巫阳、巫履、巫凡、巫相。他们夹住窫窳的尸体,都手持不死之药来守护它。窫窳蛇身人面,是贰负的臣子所杀的。」 — 《山海经·海内西经》;白话语译:本站
六人各是一个 巫,一名巫,各有名字。他们 夹 尸体:分立两侧。他们都手持 不死之药,不死之药,而且 以距之,用来守护「它」。文本没有说 之 指的是什么。它没有说药是要给尸体的,没有说那是用意所在,也没有说窫窳因此起身。它呈现的,是巫们手持药物站在死尸旁边,然后才转向尸体本身。
这是这一卷第一次交代窫窳长什么样子:蛇身人面,蛇的身体,人的脸。开头那则记载里的受害者,要到死后才被赋予身体。同一句话又一次点出凶手,却不是同一个说法。开头那则记载说,危跟贰负一起杀了窫窳。这一句却说 贰负臣所杀也,是贰负的臣子所杀:只有那名臣子,贰负只是作为他的主人被提及。这一卷把这桩杀戮讲了两次,两次讲法并不一样。
别的卷,别的身体
《山海经》另外两卷都把 窫窳 这个名字给了一种生物,却没有一卷给牠蛇的身体。「北山经」把牠放在少咸之山。
曰少咸之山,無草木,多青碧。有獸焉,其狀如牛,而赤身、人面、馬足,名曰窫窳,其音如嬰兒,是食人
「这座山叫少咸之山。没有花草树木,青碧色的玉石很多。那里有一种野兽,形状像牛,却有红色的身体、人的脸、马的脚。牠叫窫窳。牠的叫声像婴儿。牠吃人。」 — 《山海经·北山经》;白话语译:本站
这是这部经典给出的最完整的身体。牠的形状是牛,其状如牛,而 而,「却」,带出了牠不像牛的部分:红色的身体、人的脸、马的脚。牠有声音,其音如婴儿,像婴儿,记载最后以 是食人,吃人,收尾。在这里,窫窳既不是受害者也不是尸体,牠是个食人者,记载没有说有谁杀了牠。同一卷在讲另一个食人者,句吴之山的狍鸮时,也用同样两句话收尾,婴儿般的叫声和 是食人。这是这一卷不只用过一次的套语,不是只属于窫窳的特征。
「海内南经」再给出第三种样子,只用一句话。
窫窳龍首,居弱水中
「窫窳有龙的头,住在弱水里。」 — 《山海经·海内南经》;白话语译:本站
这一句给了一个头和一个住处:龙的头,龙首,还有牠所居住的水,弱水。原句接着把牠的形状拿去跟另一种兽比较,又说牠吃人,但本图鉴所引的维基文库版本,在那段续文里印了两条异文注,所以引文就到这条河为止。
于是,三卷经典,在同一个名字底下给出了三种身体:开明东面尸体旁的蛇身人面;少咸之山上红色的、人脸马蹄的牛身;弱水里的龙首。其中两种共有人脸,第三种却换成了龙首。这部经典并不去调和它们。三则记载没有一则提到另外两则,也没有一则说窫窳从一种形貌变成了另一种。每一卷都描述自己的那个生物,本条目也不把它们并成同一个。
六害之一
《淮南子》是另一部书,牠的窫窳有另一段故事。这里引的段落,没有点名贰负,没有点名危,没有点名那些巫,也没有尸体,完全没有给窫窳任何身体。它把名字写作 猰貐。它把场景设在尧的时代:十个太阳一起出来,烤焦了庄稼,晒死了草木,百姓没有东西可吃。接着它点出六种生物。
猰貐、鑿齒、九嬰、大風、封豨、修蛇皆為民害。堯乃使羿誅鑿齒于疇華之野,殺九嬰于凶水之上,繳大風於青丘之澤,上射十日而下殺猰貐
「猰貐、凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇,都在残害百姓。于是尧派羿到畴华的原野上诛杀凿齿,在凶水岸边杀掉九婴,在青丘的大泽里用缴射网住大风,向上射落十个太阳、向下杀死猰貐。」 — 《淮南子·本经训》,本站白话译
窫窳排在这串名单的第一个,名单只列了一条罪状:皆为民害,六个都在为害百姓。这段话没有再多说任何一个的不是。牠们没有被赋予任何形貌,这段话也没有说牠们各自做了什么害处。尧自己并不出手。尧乃使羿:他派出羿,也就是本图鉴列为后羿的那名射手,这段话给每个目标各自安上一个动词。凿齿被诛杀,诛;九婴被杀掉,杀;大风被用网捕住,缴;十个太阳被射落,射。
窫窳跟太阳共用一句话,却不共用同一个动词:上射十日而下杀猰貐,上面,射落十个太阳,下面,杀死窫窳。射,射,属于太阳。至于窫窳,文本说的是 杀,杀,却没说是怎么杀的。后羿是个射手,但这段话并没有把一支箭放进窫窳身上。此后名单接着往下:修蛇在洞庭被斩成两截,断;封豨在桑林被活捉,禽。接着百姓都欢喜起来,拥立尧做了天子。
这两部书共有的,是这个名字——写法有两种——还有一次死亡,除此之外几乎没有别的。在《山海经》里,贰负和他的臣子危杀了窫窳,帝惩罚了危,六名巫拿着不死之药站在尸体旁边;同一部经典的别的卷,又把窫窳写成少咸之山上牛身的食人兽,或是弱水里龙首的生物。在《淮南子》里,窫窳是一串祸害名单里的第一个名字,后羿奉尧之命杀了牠。两部书都没有提到对方那一次杀戮,也都没有说窫窳死过两次,或是在一次死亡和另一次死亡之间活过来。它们是同一个名字底下的两段各自独立的记载,本条目把它们并排放着,而不是排出先后。