El granero y el pozo
El Libro de los Documentos le dedica una sola palabra, dentro de una carta de recomendación escrita sobre otra persona, y no le da nada que hacer. Los actos detrás de esa palabra ya se discutían en la escuela de Mencio tres siglos antes de que se escribiera el Shiji; Sima Qian es el narrador posterior y más ordenado, y la suya es la versión que corre como relato en vez de como prueba dentro del argumento de alguien. Vale la pena empezar ahí por la forma del asunto, y volver luego al texto más antiguo para ver qué significa.
El deseo de matar a Shun es más antiguo que cualquiera de ellos. Sima Qian ya ha dicho que el padre, la madrastra y el hijo lo querían muerto a los tres, y el pasaje que por fin los muestra intentándolo se abre con 尚復, todavía, una vez más: es una casa que vuelve a algo en lo que lleva años. Lo nuevo es que ahora hay una hacienda. Yao había puesto a prueba a Shun casando a sus dos hijas dentro de la familia, y había enviado ropas finas, un laúd, bueyes y ovejas, y había hecho construir graneros en la propiedad. Los asesinatos no son nuevos. El motivo para repartirse el botín, sí.
El primer intento es del padre solo. Gusou envía a Shun a enlucir el tejado del granero y prende fuego al edificio por debajo; Shun baja sosteniendo dos grandes sombreros de paja extendidos a modo de escudo — 兩笠自扞而下 — y se aleja sin quemarse. El segundo es aquel en el que el texto mete a Xiang. Gusou envía a Shun a cavar un pozo; Shun lo cava con un pasadizo lateral oculto, 匿空旁出, y una vez que está hondo en el pozo, los dos le echan tierra encima juntos, 與象共下土實井. Lo están enterrando vivo, y creen haberlo logrado.
瞽叟、象喜，以舜爲已死。象曰：「本謀者象。」
«Gusou y Xiang se alegraron, dando por hecho que Shun ya estaba muerto. Xiang dijo: “El que lo planeó desde el principio fue Xiang”.» — Shiji, «Anales de los Cinco Emperadores» 五帝本紀; trad.: este sitio
本謀者象 son cuatro caracteres, y son lo más revelador que dice. El relato acaba de mostrarlo como el segundo par de manos de su padre a la boca de un pozo; no lo ha mostrado ideando nada, y el incendio del granero lo atribuye a Gusou solo. La jactancia reclama los dos intentos a la vez, y se ofrece como una credencial — la primera jugada en una negociación sobre quién se queda con qué.
Lo que sigue de inmediato es esa negociación. 象與其父母分 — Xiang reparte la hacienda con su padre y su madre, y es él quien hace el reparto, y quien lee en voz alta las partes. Las esposas de Shun, que son las dos hijas de Yao, y el laúd: eso se lo queda él. Los bueyes, las ovejas y el granero van para los padres. Vale la pena notar qué es lo que valora. El ganado y el granero son la riqueza real de una casa campesina; se los entrega a la vieja pareja y se queda con las dos princesas y el instrumento, que son las cosas que bajaron del palacio.
El laúd, y el hombre que entró
Después se muda de casa. 象乃止舜宮居 — Xiang va y se instala en las propias habitaciones de Shun, y lo primero que hace allí es tomar el laúd que acaba de asignarse a sí mismo.
象乃止舜宮居，鼓其琴。舜往見之。象鄂不懌，曰：「我思舜正鬱陶！」舜曰：「然，爾其庶矣！」
«Xiang se instaló entonces en la casa de Shun, y se puso a tocar su laúd. Shun entró y lo vio. Xiang, sobresaltado y contrariado, dijo: “¡Estaba pensando en Shun — y qué apesadumbrado tenía el corazón!”. Shun dijo: “Así es. Tú te encargarás de mi mucha gente por mí”.» — Shiji, «Anales de los Cinco Emperadores» 五帝本紀; trad.: este sitio
Cuatro compases, y cada uno es una caracterización entera. 鼓其琴 lo pone a media actuación, que es la única vez que las fuentes lo muestran disfrutando de algo. 舜往見之 es tan llano como puede ser el lenguaje: Shun fue y lo vio. No se describe ninguna confrontación, porque no ocurre ninguna.
象鄂不懌 es quien hace el trabajo. 鄂 sustituye a 愕, sobresaltado — la cara de un hombre al que acaban de pillar — y 不懌 es disgustado, contrariado, agrio. Es las dos cosas a la vez, y la segunda es la más condenatoria: no tiene miedo del hermano al que intentó asesinar, está molesto porque el asesinato no salió. Luego viene la actuación. 鬱陶 es una pena que se ha acumulado sin salida, la palabra para un duelo que no puede descargarse, y la aplica a un hombre que está de pie en la puerta, mirándolo tocar su laúd en su propia casa.
La respuesta de Shun son dos palabras de asentimiento y luego un empleo. 然 — así es, exactamente — acepta la mentira tal como se presenta, y 爾其庶矣 le entrega la responsabilidad sobre la gente de Shun. Los cuatro caracteres son la compresión que hace Sima Qian de una línea más antigua y más llana que conserva el Mengzi, 唯茲臣庶，汝其于予治: estos, mis funcionarios y mi gente, tú los gobernarás por mí. Ninguna acusación, ningún castigo, ninguna mención del pozo. Esa respuesta es la bisagra de toda la figura, y los filósofos ya llevaban trescientos años discutiéndola cuando el Shiji la dejó por escrito; toda pregunta de las dos secciones siguientes sale de ahí.
Si Shun lo sabía
Wan Zhang, discípulo de Mencio, vuelve a contar todo el asunto — el granero con la escalera retirada, el pozo tapado desde arriba, el inventario, el laúd — y luego hace la pregunta que la historia invita a hacer, que no trata en absoluto de Xiang.
不識舜不知象之將殺己與？」曰：「奚而不知也？象憂亦憂，象喜亦喜
«Me pregunto — ¿acaso Shun no sabía que Xiang pensaba matarlo?». Dijo: «¿Cómo no iba a saberlo? Cuando Xiang estaba apesadumbrado, él estaba apesadumbrado; cuando Xiang estaba alegre, él estaba alegre.» — Mengzi, «Wan Zhang I» 萬章上; trad.: este sitio
奚而不知也 — cómo no iba a saberlo. Mencio no defiende a Shun convirtiéndolo en un inocente, y el Shiji coincide con él en ese punto: un hombre que cava su pozo con un túnel de escape ya incluido ha entendido perfectamente a su familia. El conocimiento se concede, y la conducta se deja tal cual, en pie.
Lo que ofrece entonces la respuesta no es una explicación sino un espejo. 象憂亦憂，象喜亦喜, cuando Xiang se apesadumbraba él se apesadumbraba y cuando Xiang se alegraba él se alegraba — el rostro de Shun simplemente sigue al de su hermano, sin ninguna referencia a lo que ese hermano acaba de intentar hacer. Así que Wan Zhang hace la pregunta obvia que sigue, que es si esa alegría era fingida, y Mencio dice sin rodeos que no lo era. Su parábola trata de Zi Chan de Zheng, a quien le regalaron un pez vivo, y que ordenó a su guardián del estanque que lo pusiera en el agua, y a quien el hombre mintió, porque se lo había cocinado y comido; Zi Chan creyó el informe agradable y se alegró, y se rieron de él a sus espaldas por eso. Un hombre cabal, dice Mencio, puede dejarse imponer por lo que se le presenta con la forma de lo correcto, y es difícil de atrapar con lo que no la tiene. Xiang se presentó con la postura de un hermano menor que quiere a su mayor, así que Shun lo tomó de buena fe y se alegró de verdad. La defensa es que a Shun lo engañaron, de buena gana, y que dejarse engañar de ese modo no es una falta.
El feudo de Youbi
La pregunta más difícil es qué hizo después con él el rey sabio, y aquí Wan Zhang deja de preguntar por los sentimientos y empieza a preguntar por la ley.
象日以殺舜為事，立為天子，則放之，何也？」孟子曰：「封之也。或曰放焉。」萬章曰：「舜流共工于幽州，放驩兜于崇山，殺三苗于三危，殛鯀于羽山，四罪而天下咸服。誅不仁也。象至不仁，封之有庳。有庳之人奚罪焉
«Xiang hizo del asesinato de Shun su ocupación diaria. Cuando Shun fue elevado a Hijo del Cielo, se limitó a desterrarlo. ¿Por qué?». Mencio dijo: «Lo enfeudó. Algunos dicen que lo desterró». Wan Zhang dijo: «Shun desterró a Gong Gong a Youzhou, expulsó a Huandou al monte Chong, dio muerte a los Sanmiao en Sanwei, y ejecutó a Gun en el monte Yu. Cuatro castigos, y todo bajo el cielo se sometió — porque lo que castigaba era la falta de humanidad. Y sin embargo Xiang era el más falto de humanidad de todos, y lo enfeudó en Youbi. ¿Qué crimen había cometido la gente de Youbi?». — Mengzi, «Wan Zhang I» 萬章上; trad.: este sitio
象日以殺舜為事 es el mejor relato breve que nadie escribió sobre él: hizo de matar a Shun su ocupación diaria, del mismo modo en que otro hombre tiene un oficio. Y la lista que Wan Zhang pone a su lado son los mismos cuatro nombres que este atlas ya guarda desde el otro extremo, en la propia entrada de Shun — Gong Gong enviado a Youzhou, Huandou al monte Chong, los Sanmiao tratados en Sanwei, Gun muerto en Yushan 羽山. La redacción difiere: el Libro de los Documentos escribe 竄三苗, expulsó a los Sanmiao, donde el Mengzi escribe 殺, los mató. Esos cuatro son todo el contenido de la reputación de Shun como juez. 四罪而天下咸服, cuatro castigos y todo bajo el cielo se sometió, es la frase que la tradición cita para probar que su gobierno fue justo.
El argumento es, por tanto, hermético, y Wan Zhang lo construye de un solo golpe. Si los cuatro destierros se ganaron la sumisión porque 誅不仁也, porque se castigó a los faltos de humanidad, y si Xiang es 至不仁, el más falto de humanidad que existe, entonces el único hombre que más merecía la sentencia es el único hombre que recibió un feudo. La última cláusula es la más afilada, y no trata de Xiang: 有庳之人奚罪焉 — ¿qué había hecho la gente de Youbi? Un castigo que se le perdona a un hermano tiene que pagarlo alguien, y lo pagan los habitantes de un distrito al que le entregan un señor con antecedentes.
Mencio responde en dos frentes. Primero, sobre el afecto: un hombre humano no acumula ira contra su hermano menor ni guarda rencor de un día para otro; estarle cercano significa querer que sea honrado, quererlo significa querer que sea rico, y 封之有庳，富貴之也 — el feudo es la manera de hacer a un hombre honrado y rico. Si Shun fuera Hijo del Cielo mientras su hermano seguía siendo un plebeyo, eso no sería amor. Segundo, y esta es la parte que responde a la verdadera objeción de Wan Zhang, el feudo no es lo que parece. Xiang, dice Mencio, no obtuvo ningún poder para actuar en su propio estado: el Hijo del Cielo enviaba funcionarios a gobernarlo y a remitirle a él el tributo y los impuestos, que es exactamente la razón por la que algunos llaman destierro a ese arreglo. Xiang cobraba las rentas de Youbi y nunca lo gobernó, y su gente nunca quedó a su merced.
Sima Qian registra el mismo final en seis caracteres y no hace argumento alguno — 封弟象爲諸侯, enfeudó a su hermano menor Xiang como señor feudal — anotado entre los hechos finales del reinado, entre las visitas filiales de Shun a su padre y la sucesión de Yu. Lo que para los filósofos es una crisis ética, para el historiador es un acto administrativo más.
Esa brecha es la razón por la que la figura sobrevive. Xiang no hace nada interesante después de que se rellena el pozo; es un hombre con dos hechos, una jactancia y un título. Pero es la única excepción en la carrera del rey más justo que tiene la tradición, y todo argumento posterior sobre si la virtud puede ser parcial, sobre si la familia de un gobernante es un asunto privado, y sobre si el perdón es un lujo que pagan extraños, tiene que pasar por un hermano menor sentado en la habitación de un muerto con un laúd sobre el regazo.