El nombre de Isis se escribe con el jeroglífico de un trono, y ella personifica la autoridad real tanto como la magia o la maternidad —el faraón se sienta, míticamente, en su regazo—. Cuando Seth asesina a su esposo Osiris, ella busca su cuerpo desmembrado junto a su hermana Neftis, lo restaura mediante hechicería el tiempo suficiente para concebir a Horus, y luego cría a su hijo en secreto entre los marjales del delta del Nilo, protegiéndolo de la hostilidad persistente de Seth hasta que es lo bastante fuerte para reclamar el trono.
Su magia es célebremente ambiciosa. En un episodio bien conocido, forma una serpiente con la propia saliva de Ra mezclada con tierra, la usa para envenenar al envejecido dios sol, y retiene la cura hasta que él le revela su verdadero nombre secreto —la fuente oculta de su poder—, que ella entonces empuña por sí misma. La historia capta su carácter: paciente, ingeniosa y dispuesta a superar en astucia incluso al rey de los dioses para proteger a su familia. Su culto acabó extendiéndose mucho más allá de Egipto, absorbido por la religión griega y romana hasta convertirla en una de las diosas más veneradas del Mediterráneo antiguo, un culto que perduró durante siglos después de que la mayor parte del panteón egipcio nativo se hubiera desvanecido.
“Fluye, veneno, sal de Ra. Ojo de Horus, sal de Ra, y brilla fuera de su boca. Soy yo, Isis, quien obra, y he hecho que el veneno caiga a tierra.” — Legends of the Gods, trad. E. A. Wallis Budge
