La hija del yaksha
Rama oye hablar de Tataka antes de verla. En el sarga veinticuatro del Balakanda, el sabio Vishvamitra, que guía al joven Rama y a su hermano Lakshmana para proteger un sacrificio, les dice que una yakshi con la fuerza de mil elefantes está asolando el país que tienen por delante. Al comienzo del sarga veinticinco, Rama pregunta cómo puede ser. Se dice que una yakshi tiene poca fuerza, dice, así que ¿cómo puede una abala, una mujer, palabra que significa «la que no tiene fuerza», llevar la fuerza de mil? Vishvamitra responde que su fuerza fue hecha por un don, y cuenta de dónde vino ese don.
पूर्वमासीन्महायक्षः सुकेतुर्नाम वीर्यवान् । अनपत्यः शुभाचारः स च तेपे महत्तपः ॥१-२५-५॥ पितामहस्तु सुप्रीतस्तस्य यक्षपतेस्तदा । कन्यारत्नं ददौ राम ताटकां नाम नामतः ॥१-२५-६॥ ददौ नागसहस्रस्य बलं चास्याः पितामहः । न त्वेव पुत्रं यक्षाय ददौ चासौ महायशाः ॥१-२५-७॥ तां तु बालां विवर्धन्तीं रूपयौवनशालिनीम् । जम्भपुत्राय सुन्दाय ददौ भार्यां यशस्विनीम् ॥१-२५-८॥ कस्यचित्त्वथ कालस्य यक्षी पुत्रं व्यजायत । मारीचं नाम दुर्धर्षं यः शापाद् राक्षसोऽभवत्
«Un poderoso espíritu vivió antaño; Suketu era el nombre que llevaba. Sin hijos estaba, y libre de culpa, en ritos austeros pasaba su tiempo. El poderoso Padre se complació en mostrarle su favor y en concederle un hijo. Se llamó Tádaká, hermosa de ver, una perla entre las doncellas. Y ella igualaba, pues tal fue la dote de Brahmá, a mil elefantes en poder. Ni el Padre Eterno, aunque el espíritu lo anhelaba, quiso concederle un hijo. Esa doncella, en el orgullo de su juventud y belleza, fue dada a Sunda por esposa. Su hijo, Máricha era su nombre, un gigante, por una maldición, llegó a ser» — Valmiki, Ramayana 1.25.5–9; trad. inglesa de Griffith
Suketu era un gran yaksha, virtuoso y sin hijos, y realizó una gran austeridad, स च तेपे महत्तपः. Quien la recompensó es पितामहः, el Abuelo, a quien Griffith nombra como Brahma. El Abuelo dio al yaksha कन्यारत्नं, una joya de hija, ताटकां नाम नामतः, llamada Tataka, y le dio además la fuerza de mil elefantes. La palabra que usa el sánscrito es naga, que puede significar elefante o serpiente, y Griffith la toma como elefantes. Lo que el Abuelo no dio fue un hijo: न त्वेव पुत्रं यक्षाय, al yaksha no le dio hijo. Griffith añade que Suketu lo anhelaba. El sánscrito dice solamente que no se le concedió ninguno.
La niña creció रूपयौवनशालिनीम्, rica en belleza y juventud, y fue dada como esposa a Sunda, जम्भपुत्राय सुन्दाय, Sunda el hijo de Jambha. Con el tiempo la yakshi dio a luz un hijo, मारीचं नाम दुर्धर्षं, Maricha, difícil de vencer, que se hizo rakshasa por una maldición. Vishvamitra pasa directamente a la maldición, y esta cae sobre la madre tanto como sobre el hijo. सुन्दे तु निहते, cuando Sunda había sido muerto (el verso no dice por quién), Tataka y su hijo salieron a atacar al sabio Agastya, y ella corrió hacia él rugiendo, भक्षार्थं जातसंरम्भा, furiosa por devorarlo. Agastya convirtió al hijo en rakshasa. Luego maldijo a Tataka: पुरुषादी महायक्षी विकृता विकृतानना, gran yakshi, sé devoradora de hombres, deforme, de rostro deforme, y abandona al instante esta forma por una espantosa. La belleza del verso octavo se ha ido. El verso catorce cuenta lo que siguió. Enloquecida por la maldición, Tataka asuela el hermoso país donde Agastya vivió una vez, y ese es el país al que Vishvamitra ha traído a los dos príncipes.
Sin piedad por una mujer
Vishvamitra ya le ha dicho a Rama lo que ella hace. En el sarga veinticuatro dice que ella no cesa de destruir dos países, Malada y Karusha, que vive al otro lado del camino, y que nadie puede entrar en la región. Le dice a Rama que entre en su bosque, la mate con la fuerza de su propio brazo y libere otra vez el país de espinas (1.24.28–31). Al final del sarga veinticinco, cuando ha contado la historia de su nacimiento, da la orden por segunda vez y la argumenta. एनां राघव दुर्वृत्तां यक्षीं परमदारुणाम्: a esta yakshi de malos caminos, la más terrible, mátala, descendiente de Raghu, गोब्राह्मणहितार्थाय, por el bien de las vacas y los brahmanes. Maldita como está, शापसंसृष्टां, ningún hombre en los tres mundos salvo Rama tiene el corazón para matarla, कश्चिदुत्सहते पुमान्. Ese verbo, tener el corazón para una cosa, vuelve en el sarga siguiente.
Luego el sabio responde a una objeción antes de que Rama la haya hecho. नहि ते स्त्रीवधकृते घृणा कार्या नरोत्तम: no debes sentir piedad por matar a una mujer, el mejor de los hombres. Un hijo de rey debe actuar चातुर्वर्ण्यहितार्थं, por el bien de las cuatro varnas, y sea el acto cruel o no cruel, un pecado o una falta, quien protege al pueblo debe hacerlo siempre. राज्यभारनियुक्तानामेष धर्मः सनातनः: este es el dharma eterno de quienes cargan con el peso de un reino, o en palabras de Griffith, «Tal, en todos los tiempos, debe ser el cuidado de quienes soportan el peso de un reino». Y ella misma está fuera del dharma. अधर्म्यां जहि काकुत्स्थ धर्मो ह्यस्यां न विद्यते: mata a esta sin ley, Kakutstha, pues no hay dharma en ella. Kakutstha aquí es Rama.
Por último da precedentes. Shakra, es decir, Indra, mató a Manthara, la hija de Virochana, cuando quiso destruir la tierra. Vishnu mató a la esposa de Bhrigu, la madre de Kavya, cuando quiso un mundo sin Indra, अनिन्द्रं लोकमिच्छन्ती. El segundo ejemplo no es un monstruo. El verso llama a la esposa de Bhrigu पतिव्रता, fiel a su marido, y lo que la condenó fue lo que quería. Estos y muchos otros grandes príncipes mataron a mujeres unidas a la adharma, अधर्मसहिता नार्यो, y así, termina el sabio, तस्मादेनां घृणां त्यक्त्वा जहि मच्छासनान्नृप: abandona, pues, la piedad y mátala por mi mandato, príncipe.
La cuerda del arco de Rama
Rama responde al comienzo del sarga veintiséis, el Canto XXVIII de Griffith. सोऽहं पितुर्वचः श्रुत्वा शासनाद् ब्रह्मवादिनः: ha oído la palabra de su padre, y tiene el mandato del sabio, y करिष्यामि न संदेहस्ताटकावधमुत्तमम्, hará esta gran obra, la muerte de Tataka, y no hay duda de ello. Da la razón con las mismas palabras de Vishvamitra, गोब्राह्मणहितार्थाय, por el bien de las vacas y los brahmanes, y añade देशस्य च हिताय च, y por el bien del país.
Luego toma el arco por la mitad y hace sonar la cuerda, ज्याघोषमकरोत् तीव्रं, hasta que el sonido llena todos los rumbos del cielo. Los que viven en el bosque de Tataka se aterrorizan. La propia Tataka, confusa y furiosa por el sonido, corre al lugar de donde vino. Rama la ve, विकृतां विकृताननाम्, deforme, de rostro deforme, y प्रमाणेनातिवृद्धां, enorme en tamaño. Son las palabras de la maldición de Agastya, विकृता विकृतानना, convertidas de una orden en una descripción. Lo que Rama ve es la maldición. Dice a Lakshmana, पश्य लक्ष्मण यक्षिण्या भैरवं दारुणं वपुः, mira, Lakshmana, el cuerpo terrible y cruel de la yakshi. Su vista quebraría un corazón tímido.
एतां पश्य दुराधर्षां मायाबलसमन्विताम् । विनिवृत्तां करोम्यद्य हृतकर्णाग्रनासिकाम् ॥१-२६-११॥ न ह्येनामुत्सहे हन्तुं स्त्रीस्वभावेन रक्षिताम् । वीर्यं चास्या गतिं चैव हन्यामिति हि मे मतिः
«Mira al demonio difícil de herir, defendido por su fuerza mágica. Mi mano detendrá hoy su curso y le cortará la nariz y las orejas. No tengo corazón para quitarle la vida: se la perdono por el bien de su sexo. Mi voluntad es solo, con su fuerza mermada, detenerla en su mal camino» — Valmiki, Ramayana 1.26.11–12; trad. inglesa de Griffith
Rama ha aceptado la orden y aun así no la cumplirá tal como se le dio. न ह्येनामुत्सहे हन्तुं: no tiene el corazón para matarla, स्त्रीस्वभावेन रक्षिताम्, protegida como está por ser mujer. Es el mismo verbo que usó Vishvamitra cuando dijo que ningún hombre salvo Rama tenía el corazón para matarla. Rama es ese hombre, y dice que no puede. Lo que se propone hacer en cambio es que ella dé la vuelta, हृतकर्णाग्रनासिकाम्, con las puntas de las orejas y la nariz cortadas, y destruir वीर्यं चास्या गतिं चैव, su fuerza y su poder de moverse.
Ella no lo espera. एवं ब्रुवाणे रामे तु, mientras Rama aún habla, Tataka alza ambos brazos, rugiendo, y corre derecho hacia él, राममेवाभ्यधावत. Vishvamitra, el brahmarshi, la detiene con un grito amenazante, हुंकारेणाभिभर्त्स्य ताम्, y pronuncia una bendición sobre los dos hijos de Raghu y sobre su victoria. En Griffith dice «Luchad, y sed afortunados».
Antes del crepúsculo
La lucha enfrenta la magia de Tataka a las flechas de los hermanos. Ella levanta un polvo terrible, उद्धुन्वाना रजो घोरं, y por un momento confunde a ambos príncipes con una gran nube de él, रजोमेघेन महता. Luego, ततो मायां समास्थाय, invocando su magia, los cubre con una gran lluvia de piedras. Rama se enfurece. Detiene las piedras con una lluvia de flechas, y cuando ella corre hacia él le corta las dos manos, करौ चिच्छेद पत्रिभिः. Entonces Lakshmana, con ira, le corta las puntas de las orejas y la nariz: सौमित्रिरकरोत् क्रोधाद्धृतकर्णाग्रनासिकाम्. Es la mutilación que Rama planeó, en el mismo compuesto, pero es Lakshmana quien la ejecuta.
Mutilada, aún no está vencida. कामरूपधरा सा तु, capaz de tomar la forma que desee, adopta muchas formas y se desvanece, अन्तर्धानं गता, confundiendo a los príncipes con su propia magia, y se mueve invisible, haciendo llover piedras. El poema tiene ya dos nombres para ella. En el verso ocho de este sarga es una राक्षसी, una rakshasi, y aquí sigue siendo una यक्षी, una yakshi. Vishvamitra, el hijo de Gadhi, ve a los príncipes acribillados de piedras por todas partes, y habla otra vez. अलं ते घृणया राम पापैषा दुष्टचारिणी: basta de tu piedad, Rama, es malvada y de malos caminos. Es यज्ञविघ्नकरी यक्षी, una yakshi que estropea los sacrificios, la «Perturbadora de todo rito santo» de Griffith, y su magia volverá a hacerla fuerte. वध्यतां तावदेवैषा पुरा संध्या प्रवर्तते: mátala ahora, antes de que llegue el crepúsculo, porque रक्षांसि संध्याकाले तु दुर्धर्षाणि भवन्ति हि, en el crepúsculo los rakshasas se vuelven difíciles de vencer.
इत्युक्तः स तु तां यक्षीमश्मवृष्ट्याभिवर्षणीम् ॥१-२६-२३॥ दर्शयञ्शब्दवेधित्वं तां रुरोध स सायकैः । सा रुद्धा बाणजालेन मायाबलसमन्विता ॥१-२६-२४॥ अभिदुद्राव काकुत्स्थं लक्ष्मणं च विनेषुदी । तामापतन्तीं वेगेन विक्रान्तामशनीमिव ॥१-२६-२५॥ शरेणोरसि विव्याध सा पपात ममार च
«Entonces Ráma, hábil en dirigir su flecha hacia el sonido, detuvo con dardos al poderoso demonio que hacía llover sus piedras alrededor. Ella, muy estorbada y cercada por Ráma y su red de flechas, aunque diestra en engaño y en ciencia mágica, se lanzó rugiendo sobre los hermanos. Deforme, terrible, homicida, espantosa, veloz como el rayo se precipitó, como un cúmulo de nubes en el cielo de otoño, alzando en alto sus dos vastos brazos, cuando Ráma la hirió en el corazón con un dardo en forma de media luna. Malherida por el astil que vino con velocidad de relámpago y puntería certera, con sangre brotando de la boca y del costado, cayó a tierra y murió» — Valmiki, Ramayana 1.26.23–26; trad. inglesa de Griffith
No se la puede ver, y Rama dispara de todos modos. दर्शयञ्शब्दवेधित्वं, mostrando su destreza para dar en un blanco por el sonido, la cerca con flechas. Atrapada en esa red, se lanza sobre Rama y Lakshmana, y mientras avanza, veloz, विक्रान्तामशनीमिव, como un rayo, él la hiere: शरेणोरसि विव्याध सा पपात ममार च, la atravesó en el pecho con una flecha, y ella cayó y murió. El sánscrito la termina en medio verso. El dardo en forma de media luna de Griffith, su nube de otoño, sus brazos alzados y la sangre de su boca y de su costado no están en el sánscrito que imprime sa.wikisource para estos versos.
El crepúsculo que Vishvamitra temía llega solo después de que ella ha muerto. Indra, el rey de los dioses, la ve tendida allí, y él y los demás dioses gritan bien hecho y honran a Rama. Piden a Vishvamitra que entregue a Rama los hijos de Krishashva, que Griffith llama «armas celestiales», porque el hijo del rey aún tiene una gran obra que hacer por los dioses (1.26.26–31). Vuelven al cielo, y entonces llega el crepúsculo. Vishvamitra, encantado por la muerte de Tataka, besa la cabeza de Rama, y pasan la noche en el bosque de Tataka. Ese mismo día el bosque queda libre de su maldición, y resplandece como el bosque Chaitraratha (1.26.32–35). El último verso del sarga la nombra una vez más, por su padre: Rama ha matado a la hija del yaksha. Su hijo Maricha no está en esta lucha en absoluto.