Armada para vengar a su padre
Para cuando Skaði entra en su propia historia, su padre ya está muerto. Þjazi el jötunn había perseguido a Loki de vuelta a casa en forma de águila; sus plumas prenden fuego en pleno vuelo, y los Æsir lo matan dentro de sus propias puertas —una muerte, dice Snorri, que se hace célebre por sí misma. El Skáldskaparmál, el relato que el dios Bragi cuenta en el banquete de Ægir, retoma la historia justo ahí, con la hija y no con las consecuencias de la matanza. Ella no viene a llorarlo.
En Skaði dóttir Þjaza jötuns, tók hjálm ok brynju ok öll hervápn ok ferr til Ásgarðs at hefna föður síns. En æsir buðu henni sætt ok yfirbætr ok it fyrsta, at hon skal kjósa sér mann af ásum ok kjósa at fótum ok sjá ekki fleira af. Þá sá hon eins manns fætr forkunnarfagra ok mælti: “Þenna kýs ek. Fátt mun ljótt á Baldri.” En þat var Njörðr ór Nóatúnum. Þat hafði hon ok í sættargerð sinni, at æsir skyldu þat gera, er hon hugði, at þeir skyldu eigi mega, at hlægja hana. Þá gerði Loki þat, at hann batt um skegg geitar nökkurrar ok öðrum enda um hreðjar sér, ok létu þau ýmsi eftir ok skrækði hvárt tveggja hátt. Þá lét Loki fallast í kné Skaða, ok þá hló hon. Var þá ger sætt af ásanna hendi við hana
«Entonces Skaði, la hija del gigante Þjazi, tomó yelmo y cota de malla y todas las armas de guerra, y partió hacia Ásgard a vengar a su padre. Los Æsir, sin embargo, le ofrecieron reconciliación y compensación: la primera condición fue que ella misma eligiera marido de entre los Æsir, y que lo eligiera solo por los pies, sin ver nada más de él. Entonces vio los pies de un hombre, sumamente hermosos, y dijo: “Elijo a este: en Baldr poco puede ser feo.” Pero aquel era Njörðr de Nóatún. Tenía también esta otra condición en su acuerdo de reconciliación: que los Æsir debían hacer algo que ella pensaba que no podrían lograr, hacerla reír. Entonces Loki hizo esto: ató una cuerda a la barba de una cabra, y el otro extremo a sus propios genitales, y ambos cedían por turnos, y los dos chillaban en voz alta; entonces Loki se dejó caer sobre la rodilla de Skaði, y ella rió. Con eso quedó hecha la reconciliación por parte de los Æsir.» — Snorri Sturluson, Skáldskaparmál 3, trad. inglesa de Brodeur
La venganza resulta negociable. Los Æsir no la combaten: le ofrecen condiciones, y las condiciones son más extrañas que una batalla. Puede escoger marido entre ellos, con la condición de juzgar solo por los pies, sin ver nada más de él. Al leer un par limpio y bien formado como señal de juventud, está segura de haber elegido a Balder, el más radiante de los dioses, y le toca Njörðr, señor del mar y, en apariencia, ninguna pareja obvia para la hija de un gigante de montaña. Su segunda condición es peor: los Æsir deben hacerla reír, jurando ella misma que nada podría lograrlo. Es Loki quien lo consigue, atándose a una cabra con la cuerda más indigna imaginable hasta que el tirón y los chillidos lo hacen caer, todavía atado, sobre el regazo de Skaði —y durante exactamente el tiempo que se tarda en cerrar el trato, la corte de los dioses se convierte en un espectáculo.
Una hija de jötunn entre las Ásynjur
Snorri la presenta, en ese mismo pasaje, como hija de Þjazi —nacida jötunn, de la misma estirpe que Loki y Angrboda y los gigantes de escarcha contra los que los Æsir libran la mayoría de sus mitos. Nada en este material la llama gýgr, ogresa, como sí hace con Angrboda; en cambio, en otro lugar de la misma obra, Snorri la nombra sin rodeos entre las Ásynjur, las diosas propiamente dichas, sentada en el segundo banquete de Ægir junto a Frigg y Freya.
Un padre gigante no le cierra a la hija la compañía que frecuentan los Æsir, igual que el nacimiento jötunn no le cierra a Loki su salón. Lo que decide su estatus no es la sangre, sino el lugar donde la historia acaba por dejarla: casada dentro del grupo y, como resulta, luego separada de nuevo, Skaði conserva la condición de diosa durante todo el tiempo que sobrevive la tradición.
Diosa de las raquetas de nieve en Þrymheimr
Una vez que el matrimonio naufraga, es ahí donde el registro va a buscarla: no de vuelta al salón de un padre, puesto que Þjazi está muerto, sino arriba, a Þrymheimr, la fortaleza de montaña que había sido de él y ahora es suya. El Gylfaginning de Snorri, que cierra desde el otro lado el mismo divorcio que el Skáldskaparmál narra como trasfondo, le da allí una ocupación permanente y un par de nombres para acompañarla.
Þá fór Skaði upp á fjall ok byggði í Þrymheimi, ok ferr hon mjök á skíðum ok með boga ok skýtr dýr. Hon heitir öndurgoð eða öndurdís
«Entonces Skaði subió a la montaña y habitó en Þrymheimr. Y anda la mayor parte del tiempo con esquís y con arco y flecha, y caza animales; se la llama Diosa del Esquí o Señora de los Esquís» — Snorri Sturluson, Gylfaginning 23, trad. inglesa de Brodeur
Esquís, un arco y la costumbre de cazar en vez de recolectar: esto no es una coda doméstica al matrimonio, sino un regreso al terreno que ella misma anunció desde la primera línea de su propia historia, llegando a Ásgarðr armada y dispuesta a cuidar de sí misma. Los dos sobrenombres que Snorri le da aquí son los únicos que el registro le atribuye —ganados, a diferencia del apacible culto portuario de Njörðr, sobre esquís y con un arco en la mano en vez de junto a un hogar.
Un matrimonio que las montañas no permitirían
La elección por los pies, en la escena inicial, es el comienzo del matrimonio, no toda la historia. Lo que le toca a Skaði por marido es Njörðr —un enlace que el propio acuerdo enmarca como compensación, no como romance, y los dos descubren casi de inmediato que ninguno puede vivir donde vive el otro. Snorri registra la separación por segunda vez, más adelante en el mismo Skáldskaparmál, mencionándola de pasada como historia ya asentada y no como noticia.
Lo que ambas tradiciones sí comparten es la dirección del fracaso. Es Skaði quien se marcha —las montañas la retienen, el mar no— y cada mención posterior del matrimonio en la obra de Snorri trata eso como el final, no como una simple ruptura pasajera.