得墨忒尔是谷物的女神,而那首长长的《荷马体得墨忒尔颂歌》与其说是颂歌,不如说是一场人质谈判。她的女儿珀耳塞福涅被哈迪斯掳走,而宙斯默许了此事。得墨忒尔听见那一声喊叫,执火炬寻找九天,不吃不洗,最后从无所不见的赫利俄斯口中得知:劫走者是她的兄弟,而这桩安排得到了另一个兄弟的首肯。她没有上诉。她抽身而退。
她化作老妇来到厄琉息斯,被王室收留,默然坐着,直到一名侍女伊安柏逗她笑了出来。她接手照料王后的幼子,并开始每夜把他埋进火中,使他成为不死之身——直到孩子的母亲看见、尖叫,把这件事毁了。得墨忒尔卸下伪装,命他们为她建一座神庙,然后把自己关在里面。接着,她做了真正逼出结果的那件事。
αἰνότατον δ’ ἐνιαυτὸν ἐπὶ χθόνα πουλυβότειραν ποίησ’ ἀνθρώποις καὶ κύντατον, οὐδέ τι γαῖα σπέρμ’ ἀνίει· κρύπτεν γὰρ ἐυστέφανος Δημήτηρ· πολλὰ δὲ καμπύλ’ ἄροτρα μάτην βόες εἷλκον ἀρούραις, πολλὸν δὲ κρῖ λευκὸν ἐτώσιον ἔμπεσε γαίῃ
「于是她在养育万物的大地上,为人类造出了最可怕、最残酷的一年:土地不让种子发芽,因为戴着美丽花冠的得墨忒尔把它藏了起来。田里的牛拖着一张张弯犁,白白地拉;许多雪白的大麦落进土中,全无收成。」 — 荷马体得墨忒尔颂歌 305–309,埃夫林-怀特 英译
颂歌明白说出:她本会把人类整族毁去,而正是这一点打动了宙斯——不是怜悯,而是因为诸神靠祭品活着,而将死的人已经不再献祭了。先是伊里斯被派来,接着诸神一个接一个带着礼物前来;她一概拒绝,并开出条件:不见到女儿,她就不让谷物生长,也不踏进奥林波斯。宙斯让步了。这场饥荒是希腊神话中唯一一次对宙斯成功的胁迫。
她所赢得的并不完整,因为珀耳塞福涅已在死者的屋里吃过东西,每年有三分之一的时间属于那里。于是这项协议把农时编了进去,得墨忒尔的哀恸也由终局性的变成季节性的。离开厄琉息斯之前,她把自己仪式的作法教给当地的诸王——那便是厄琉息斯秘仪,前后施行了约莫两千年,而入教者若加以描述,是要处死的。颂歌只说:见过它的人有福,未受秘仪者死后永远得不到同样的分。无论那座厅堂里展示的是什么,它所主张的是:谷物重新从地里长出来这件事,同时也是在讲人。