忿怒之室
吉迦伊是阿逾陀王十车王的三位王后之一,也是婆罗多的母亲。她的名字कैकेयी,是由克迦耶构成的父姓,以她所出身的那个家族为她命名。怂恿她的曼特罗,称她为阿什瓦帕蒂之女。《罗摩衍那》给了她一个决定性的夜晚——就在罗摩即将受灌顶、成为父亲继承人的前夜。她的侍女曼特罗已说服她,这场仪式绝不能举行,而在格里菲斯第九章的开篇,吉迦伊便已下定决心:要让婆罗多受灌顶,让罗摩被送往森林。她所欠缺的,只是达成此事的方法,于是她向侍女求教。
曼特罗的回答就是整个计划,而且连演出的细节都一并交代。停止为罗摩灌顶所作的一切准备。向国王索取他仍亏欠你的那两个恩惠,并将其要求为婆罗多的灌顶与罗摩十四年的放逐,वर्षाणि च चतुर्दश,因为罗摩不在的这十四年,足够让婆罗多赢得民心并稳固地位。接着是场景与装束:क्रोधागारं प्रविश्याद्य,今天就进入忿怒之室,并穿着污秽的衣裳,躺卧在光秃的地面上,भूमौ मलिनवासिनी。格里菲斯第九章给出了其余的指示。国王到来时,不要说话,也不要与他对视。拒绝他将要奉上的珠宝。在说出要求之前,先以誓言将他束缚。吉迦伊称赞侍女的狡黠,与她一同前往那房间,并在第十章中,将这些指示付诸实行。
अथ सा रुषिता देवी सम्यक् कृत्वा विनिश्चयम्॥ ५॥ संविवेशाबला भूमौ निवेश्य भ्रुकुटिं मुखे। ततश्चित्राणि माल्यानि दिव्यान्याभरणानि च॥ ६॥ अपविद्धानि कैकेय्या तानि भूमिं प्रपेदिरे। तया तान्य् अपविद्धानि माल्यान्य् आभरणानि च॥ ७॥ अशोभयन्त वसुधां नक्षत्राणि यथा नभः। क्रोधागारे च पतिता सा बभौ मलिनाम्बरा॥ ८॥ एकवेणीं दृढां बद्ध्वा गतसत्त्वेव किंनरी
「于是,这位心怀歹毒决意、灵魂燃烧着怒火的吉迦伊,便无力地躺倒在地上,双眉紧蹙。那曾束起她发丝的鲜艳花冠,项链、颈饰与那些珍稀的珠宝,都被她自己的手指扯下,散乱地铺在地上,为那地面增添了一片光辉,犹如群星照亮苍穹。就这样,她俯伏在那服丧者的斗室之中,身着丧服倒卧,长发结成单独一股发辫,宛如某位灰心丧志的天界仙女。」 — 蚁垤《罗摩衍那》2.10.5–9,格里菲斯 英译
诗句与指示一一吻合。क्रोधागारे,忿怒之室,正是曼特罗所指名的那个房间。भूमौ,地面,正是她被告知要躺卧之处。मलिनाम्बरा,污秽的衣裳,以一个同义词回应了曼特罗所说的मलिनवासिनी。诗句所增添的,是这幅画面。花环与那些神圣的饰物,माल्यानि दिव्यान्याभरणानि,被扯下、抛开,अपविद्धानि,落地之处,便如群星照亮夜空那般,为地面添上光彩。她将头发束成一股紧实的辫子,एकवेणीं दृढां,躺在那里,宛如一位失去了生命力的紧那罗女,गतसत्त्वेव किंनरी。格里菲斯将忿怒之室译作「服丧者的斗室」,将污秽的衣裳译作「丧服」,而这是恰当的:这个场景中的每一个征象,都是哀悼的征象,尽管无人亡故。第一句诗道出了其中的底蕴。रुषिता देवी,这位盛怒的王后,सम्यक् कृत्वा विनिश्चयम्,在已然下定决心之后。悲恸,便是她的手段。
讨回旧债
十车王已为清晨的仪式安排妥当一切,并亲自前往她的宫室,要将这消息告诉她。格里菲斯第十章让他发现床榻空空如也,并从门边的妇人口中,得知王后已前往忿怒之室。他在地上找到了她,并依照曼特罗所预言的那样行事。他抚慰她,愿为她延请御医,愿惩罚任何冒犯过她的人,也愿厚赐她所指名的任何人,一一列举那些臣服于他的国度,并以自己的功德起誓,只要是她所愿,必将成就。她仍不肯说出来。在第十一章中,她告诉他,无人曾冒犯过她,她只有一个心愿,而在她开口之前,他必须先立下誓言。他便以一个比她更为他所珍视的人起誓:「我以我亲爱的儿子罗摩起誓,说吧,你的心愿必将达成。」她让这誓言,由因陀罗与三十三位天神见证,由日月与众星见证,由天空与四方、昼与夜见证。直到国王受此束缚,她才开始谈起过往。
स्मर राजन् पुरा वृत्तं तस्मिन् देवासुरे रणे। तत्र त्वां च्यावयच्छत्रुस्तव जीवितमन्तरा॥ १८॥ तत्र चापि मया देव यत् त्वं समभिरक्षितः। जाग्रत्या यतमानायास्ततो मे प्रददौ वरौ॥ १९॥ तौ दत्तौ च वरौ देव निक्षेपौ मृगयाम्यहम्। तवैव पृथिवीपाल सकाशे रघुनन्दन॥ २०॥ तत् प्रतिश्रुत्य धर्मेण न चेद् दास्यसि मे वरम्। अद्यैव हि प्रहास्यामि जीवितं त्वद्विमानिता॥ २१॥
「记得吧,大王,那早已远去的一日,那神魔交战之日。那时你的敌人,在那胜负未卜的战斗之中,几乎夺走了你的性命。记得吧,唯有我,在你命悬一线之时保全了你。而你,为了报答那彻夜守护的爱与关切,便愿意应允我的第一与第二个祈求。那时曾许下、与你立约的恩惠,如今我要讨回,哦,人间之王,向你,哦,君主,善良而公正,你那正直的灵魂谨守每一份信诺。倘若你拒绝履行所立的誓言,我今日便将含恨舍弃性命,不待天明。」 — 蚁垤《罗摩衍那》2.11.18–21,格里菲斯 英译
स्मर राजन्,记得吧,大王:这篇言辞以一道「记得」的命令开篇。那场战役便是देवासुरे रणे,神魔之战,敌人几乎在其中夺走了他的性命。救他的人是她,मया,由我,而格里菲斯将此译得更为锐利,作「唯有我」。紧接的半句道出了那两个恩惠因何而付出:जाग्रत्या यतमानायास्ततो मे प्रददौ वरौ,因为我彻夜未眠,为你竭力,于是那两个恩惠便赐给了我。接着是她用以称呼它们的字眼。निक्षेपौ मृगयाम्यहम्,我索求那两份寄存之物:那是托付于他人手中保管、日后可收回的东西。她并非向他索求一份赠礼,而是索讨她曾寄存于他之物。最后一句诗则为拒绝标上了代价。अद्यैव हि प्रहास्यामि जीवितं त्वद्विमानिता,就在今日,我将舍弃性命,因你而蒙羞,格里菲斯将此译作「我今日便将含恨舍弃性命,不待天明」。
那场战役本身只被述说过一次,而且不是由她道出。在第九章中,曼特罗向她提起此事。十车王当时南下,前往檀达迦森林,并携吉迦伊同行,去协助众神之王因陀罗,对抗商波罗,शतमायो महासुरः,那名拥有百般幻术的大阿修罗,战场就在名为吠阇衍多的城中。那一战中,众魔于夜间来袭,趁伤者熟睡之际将其杀害。十车王奋战,被阿修罗的兵刃所伤,吉迦伊将昏迷不醒的他救离战场,使他保住了性命。国王大悦,许给她两个恩惠。她说,她将于自己想要的时候再作选择,他也应允了。接着曼特罗道出她自己是如何得知此事的:अनभिज्ञा ह्यहं देवि त्वयैव कथितं पुरा,我原本并不知晓,王后啊,是你自己,在很久以前告诉了我。这笔旧债的故事,本就是吉迦伊自己的。侍女不过是将它,作为一项计谋,重新交还给她罢了。
两个恩惠
于是她说出了它们。
तौ तावदहमद्यैव वक्ष्यामि शृणु मे वचः। अभिषेकसमारम्भो राघवस्योपकल्पितः॥ २४॥ अनेनैवाभिषेकेण भरतो मेऽभिषिच्यताम्। यो द्वितीयो वरो देव दत्तः प्रीतेन मे त्वया॥ २५॥ तदा देवासुरे युद्धे तस्य कालोऽयमागतः। नव पञ्च च वर्षाणि दण्डकारण्यमाश्रितः॥ २६॥ चीराजिनधरो धीरो रामो भवतु तापसः। भरतो भजतामद्य यौवराज्यमकण्टकम्॥ २७॥ एष मे परमः कामो दत्तमेव वरं वृणे। अद्य चैव हि पश्येयं प्रयान्तं राघवं वने॥ २८॥
「这些以罗摩之名开始的仪式——请将它们转移,让我的儿子登上王位。如今终于到了讨回的时刻,那早已远去的往日里,那双重的恩惠。彼时神魔交战,而你曾愿意报答我的悉心照拂。如今,且将你的罗摩驱往檀达迦的森林,为期九年加五年。让他在那里以隐士之身栖居,身披鹿皮,蓬头垢面。愿我的孩子无人可与争锋,安享这片国土的治理之权。且让我亲眼见到,不待天明,你的罗摩逃遁入林。」 — 蚁垤《罗摩衍那》2.11.24–28,格里菲斯 英译
第一个恩惠,动用的是国王自己已备妥的一切。अभिषेकसमारम्भो राघवस्योपकल्पितः,为罗古婆,也就是为罗摩所预备的那场灌顶之礼,理应原封不动地照用:अनेनैवाभिषेकेण भरतो मेऽभिषिच्यताम्,就以这同一场灌顶之礼,让我的婆罗多受灌顶。无需重新筹备任何事。只有那名字改变了。第二个恩惠,则以判词的形式道出,带着期限、地点与装束。नव पञ्च च वर्षाणि,九年加五年,正是曼特罗所说十四年的另一种数法,而格里菲斯保留了她的算法,一如她所给出的那样。दण्डकारण्यमाश्रितः,栖居于檀达迦森林,那是地点。चीराजिनधरो,身披树皮与鹿皮,那是装束。रामो भवतु तापसः,让罗摩成为苦行者,那是条件。这两个恩惠其实是一项交易,下一句诗正说明了这点:भरतो भजतामद्य यौवराज्यमकण्टकम्,让婆罗多今日便就任储君之位,且不受阻碍地就任,格里菲斯将此译作「无人可与争锋」。那根刺,便是罗摩。最后一句诗定下了时限。अद्य चैव हि पश्येयं प्रयान्तं राघवं वने,且让我今日便亲眼见到罗古婆启程入林;格里菲斯给出的是「不待天明」。
这项要求之所以成立,是因为国王在得知罗摩正是她所求之物以前,便已对罗摩起了誓。罗摩身着隐士装束,携罗什曼那与悉多同往森林,而十车王则因为他悲恸而死。在这一切发生的整个过程中,这项计谋本是为之而设的那个儿子,远在阿逾陀之外,对此一无所知。
儿子的责难
当婆罗多归来,却遍寻不着父亲时,他去见了母亲。格里菲斯第七十二章让她从那金座上一跃而起,去拥抱他,询问他此行的种种。当他问及国王时,她告诉他,父亲已经驾崩——而她说出这句话时,仿佛那是一则喜讯。他问罗摩在何处。她将整个计谋和盘托出,并要他起身,登基为王:「都是为了你,我心爱的孩子,都是为了你,这一切才由我一手谋划、一手促成。」婆罗多的回答,便是格里菲斯的第七十三章。
दुह्खे मे दुह्खम् अकरोर् व्रणे क्षारम् इव आदधाः । राजानम् प्रेत भावस्थम् कृत्वा रामम् च तापसम् ॥२-७३-३॥ कुलस्य त्वम् अभावाय काल रात्रिर् इव आगता । अन्गारम् उपगूह्य स्म पिता मे न अवबुद्धवान् ॥२-७३-४॥ मृत्युमापादितो राजा त्वया मे पापदर्शिनि । सुखम् परिहृतम् मोहात्कुलेऽस्मिन् कुलपाम्सनि ॥२-७३-५॥
「你的双手,将悲痛加诸于我的悲痛之上,如同在伤口上撒盐:只因我亲爱的父亲,因你而死去,而罗摩,如今正以苦行者之身流离漂泊。你来了,宛如命运的黑夜,前来蹂躏这座王室。浑然不知情的,是我那不幸的父亲,将燃烧的炭火拥入怀中,并因你的罪行而丧命,哦,你这心中只存着罪孽之人。你这家门的耻辱!你这丧心病狂之举,已使罗古的血脉,再无半分欢愉可言。」 — 蚁垤《罗摩衍那》2.73.3–5,格里菲斯 英译
这番责难,把她自己的话语,原原本本地掷还给她。在提出要求时,她曾要求रामो भवतु तापसः,让罗摩成为苦行者。婆罗多几乎以同样的字句控诉她,कृत्वा रामम् च तापसम्,你已使罗摩成了苦行者。她在忿怒之室中装出的悲恸,如今已成真,而且是属于他的:दुह्खे मे दुह्खम् अकरोर्,你将悲痛加诸于我的悲痛之上,犹如将苛性之物,敷在伤口上,व्रणे क्षारम् इव。接着他指明了她对这个家族而言究竟是什么:कुलस्य त्वम् अभावाय काल रात्रिर् इव आगता,你来了,宛如命运的黑夜,要使这个家族沦为乌有,此即格里菲斯所译的「命运的黑夜」。他的父亲,他说,浑然不觉地将一团燃烧的炭火,拥入自己怀中,अन्गारम् उपगूह्य。这段话的最后一个字,是कुलपाम्सनि,家族的耻辱,格里菲斯将其译作「你这家门的耻辱!」
这一章,随着他的话语而告终,未曾记下她的任何回应。而在它结束之前,婆罗多说,他本想离她而去,拦住他的唯有罗摩——罗摩至今仍将她视为自己的母亲。接着他说,他将前往森林,把兄长接回来。她凭借那两个恩惠所赢得的王座,本是为婆罗多而赢得的,而婆罗多,将不会接受它。