忿怒之室
吉迦伊是阿逾陀王十車王的三位王后之一,也是婆羅多的母親。她的名字कैकेयी,是由克迦耶構成的父姓,以她所出身的那個家族為她命名。慫恿她的曼特羅,稱她為阿什瓦帕蒂之女。《羅摩衍那》給了她一個決定性的夜晚——就在羅摩即將受灌頂、成為父親繼承人的前夜。她的侍女曼特羅已說服她,這場儀式絕不能舉行,而在格里菲斯第九章的開篇,吉迦伊便已下定決心:要讓婆羅多受灌頂,讓羅摩被送往森林。她所欠缺的,只是達成此事的方法,於是她向侍女求教。
曼特羅的回答就是整個計劃,而且連演出的細節都一併交代。停止為羅摩灌頂所作的一切準備。向國王索取他仍虧欠你的那兩個恩惠,並將其要求為婆羅多的灌頂與羅摩十四年的放逐,वर्षाणि च चतुर्दश,因為羅摩不在的這十四年,足夠讓婆羅多贏得民心並穩固地位。接著是場景與裝束:क्रोधागारं प्रविश्याद्य,今天就進入忿怒之室,並穿著污穢的衣裳,躺臥在光禿的地面上,भूमौ मलिनवासिनी。格里菲斯第九章給出了其餘的指示。國王到來時,不要說話,也不要與他對視。拒絕他將要奉上的珠寶。在說出要求之前,先以誓言將他束縛。吉迦伊稱讚侍女的狡黠,與她一同前往那房間,並在第十章中,將這些指示付諸實行。
अथ सा रुषिता देवी सम्यक् कृत्वा विनिश्चयम्॥ ५॥ संविवेशाबला भूमौ निवेश्य भ्रुकुटिं मुखे। ततश्चित्राणि माल्यानि दिव्यान्याभरणानि च॥ ६॥ अपविद्धानि कैकेय्या तानि भूमिं प्रपेदिरे। तया तान्य् अपविद्धानि माल्यान्य् आभरणानि च॥ ७॥ अशोभयन्त वसुधां नक्षत्राणि यथा नभः। क्रोधागारे च पतिता सा बभौ मलिनाम्बरा॥ ८॥ एकवेणीं दृढां बद्ध्वा गतसत्त्वेव किंनरी
「於是,這位心懷歹毒決意、靈魂燃燒著怒火的吉迦伊,便無力地躺倒在地上,雙眉緊蹙。那曾束起她髮絲的鮮豔花冠,項鏈、頸飾與那些珍稀的珠寶,都被她自己的手指扯下,散亂地鋪在地上,為那地面增添了一片光輝,猶如群星照亮蒼穹。就這樣,她俯伏在那服喪者的斗室之中,身著喪服倒臥,長髮結成單獨一股髮辮,宛如某位灰心喪志的天界仙女。」 — 蟻垤《羅摩衍那》2.10.5–9,格里菲斯 英譯
詩句與指示一一吻合。क्रोधागारे,忿怒之室,正是曼特羅所指名的那個房間。भूमौ,地面,正是她被告知要躺臥之處。मलिनाम्बरा,污穢的衣裳,以一個同義詞回應了曼特羅所說的मलिनवासिनी。詩句所增添的,是這幅畫面。花環與那些神聖的飾物,माल्यानि दिव्यान्याभरणानि,被扯下、拋開,अपविद्धानि,落地之處,便如群星照亮夜空那般,為地面添上光彩。她將頭髮束成一股緊實的辮子,एकवेणीं दृढां,躺在那裡,宛如一位失去了生命力的緊那羅女,गतसत्त्वेव किंनरी。格里菲斯將忿怒之室譯作「服喪者的斗室」,將污穢的衣裳譯作「喪服」,而這是恰當的:這個場景中的每一個徵象,都是哀悼的徵象,儘管無人亡故。第一句詩道出了其中的底蘊。रुषिता देवी,這位盛怒的王后,सम्यक् कृत्वा विनिश्चयम्,在已然下定決心之後。悲慟,便是她的手段。
討回舊債
十車王已為清晨的儀式安排妥當一切,並親自前往她的宮室,要將這消息告訴她。格里菲斯第十章讓他發現床榻空空如也,並從門邊的婦人口中,得知王后已前往忿怒之室。他在地上找到了她,並依照曼特羅所預言的那樣行事。他撫慰她,願為她延請御醫,願懲罰任何冒犯過她的人,也願厚賜她所指名的任何人,一一列舉那些臣服於他的國度,並以自己的功德起誓,只要是她所願,必將成就。她仍不肯說出來。在第十一章中,她告訴他,無人曾冒犯過她,她只有一個心願,而在她開口之前,他必須先立下誓言。他便以一個比她更為他所珍視的人起誓:「我以我親愛的兒子羅摩起誓,說吧,你的心願必將達成。」她讓這誓言,由因陀羅與三十三位天神見證,由日月與眾星見證,由天空與四方、晝與夜見證。直到國王受此束縛,她才開始談起過往。
स्मर राजन् पुरा वृत्तं तस्मिन् देवासुरे रणे। तत्र त्वां च्यावयच्छत्रुस्तव जीवितमन्तरा॥ १८॥ तत्र चापि मया देव यत् त्वं समभिरक्षितः। जाग्रत्या यतमानायास्ततो मे प्रददौ वरौ॥ १९॥ तौ दत्तौ च वरौ देव निक्षेपौ मृगयाम्यहम्। तवैव पृथिवीपाल सकाशे रघुनन्दन॥ २०॥ तत् प्रतिश्रुत्य धर्मेण न चेद् दास्यसि मे वरम्। अद्यैव हि प्रहास्यामि जीवितं त्वद्विमानिता॥ २१॥
「記得吧,大王,那早已遠去的一日,那神魔交戰之日。那時你的敵人,在那勝負未卜的戰鬥之中,幾乎奪走了你的性命。記得吧,唯有我,在你命懸一線之時保全了你。而你,為了報答那徹夜守護的愛與關切,便願意應允我的第一與第二個祈求。那時曾許下、與你立約的恩惠,如今我要討回,哦,人間之王,向你,哦,君主,善良而公正,你那正直的靈魂謹守每一份信諾。倘若你拒絕履行所立的誓言,我今日便將含恨捨棄性命,不待天明。」 — 蟻垤《羅摩衍那》2.11.18–21,格里菲斯 英譯
स्मर राजन्,記得吧,大王:這篇言辭以一道「記得」的命令開篇。那場戰役便是देवासुरे रणे,神魔之戰,敵人幾乎在其中奪走了他的性命。救他的人是她,मया,由我,而格里菲斯將此譯得更為銳利,作「唯有我」。緊接的半句道出了那兩個恩惠因何而付出:जाग्रत्या यतमानायास्ततो मे प्रददौ वरौ,因為我徹夜未眠,為你竭力,於是那兩個恩惠便賜給了我。接著是她用以稱呼它們的字眼。निक्षेपौ मृगयाम्यहम्,我索求那兩份寄存之物:那是託付於他人手中保管、日後可收回的東西。她並非向他索求一份贈禮,而是索討她曾寄存於他之物。最後一句詩則為拒絕標上了代價。अद्यैव हि प्रहास्यामि जीवितं त्वद्विमानिता,就在今日,我將捨棄性命,因你而蒙羞,格里菲斯將此譯作「我今日便將含恨捨棄性命,不待天明」。
那場戰役本身只被述說過一次,而且不是由她道出。在第九章中,曼特羅向她提起此事。十車王當時南下,前往檀達迦森林,並攜吉迦伊同行,去協助眾神之王因陀羅,對抗商波羅,शतमायो महासुरः,那名擁有百般幻術的大阿修羅,戰場就在名為吠闍衍多的城中。那一戰中,眾魔於夜間來襲,趁傷者熟睡之際將其殺害。十車王奮戰,被阿修羅的兵刃所傷,吉迦伊將昏迷不醒的他救離戰場,使他保住了性命。國王大悅,許給她兩個恩惠。她說,她將於自己想要的時候再作選擇,他也應允了。接著曼特羅道出她自己是如何得知此事的:अनभिज्ञा ह्यहं देवि त्वयैव कथितं पुरा,我原本並不知曉,王后啊,是你自己,在很久以前告訴了我。這筆舊債的故事,本就是吉迦伊自己的。侍女不過是將它,作為一項計謀,重新交還給她罷了。
兩個恩惠
於是她說出了它們。
तौ तावदहमद्यैव वक्ष्यामि शृणु मे वचः। अभिषेकसमारम्भो राघवस्योपकल्पितः॥ २४॥ अनेनैवाभिषेकेण भरतो मेऽभिषिच्यताम्। यो द्वितीयो वरो देव दत्तः प्रीतेन मे त्वया॥ २५॥ तदा देवासुरे युद्धे तस्य कालोऽयमागतः। नव पञ्च च वर्षाणि दण्डकारण्यमाश्रितः॥ २६॥ चीराजिनधरो धीरो रामो भवतु तापसः। भरतो भजतामद्य यौवराज्यमकण्टकम्॥ २७॥ एष मे परमः कामो दत्तमेव वरं वृणे। अद्य चैव हि पश्येयं प्रयान्तं राघवं वने॥ २८॥
「這些以羅摩之名開始的儀式——請將它們轉移,讓我的兒子登上王位。如今終於到了討回的時刻,那早已遠去的往日裡,那雙重的恩惠。彼時神魔交戰,而你曾願意報答我的悉心照拂。如今,且將你的羅摩驅往檀達迦的森林,為期九年加五年。讓他在那裡以隱士之身棲居,身披鹿皮,蓬頭垢面。願我的孩子無人可與爭鋒,安享這片國土的治理之權。且讓我親眼見到,不待天明,你的羅摩逃遁入林。」 — 蟻垤《羅摩衍那》2.11.24–28,格里菲斯 英譯
第一個恩惠,動用的是國王自己已備妥的一切。अभिषेकसमारम्भो राघवस्योपकल्पितः,為羅古婆,也就是為羅摩所預備的那場灌頂之禮,理應原封不動地照用:अनेनैवाभिषेकेण भरतो मेऽभिषिच्यताम्,就以這同一場灌頂之禮,讓我的婆羅多受灌頂。無需重新籌備任何事。只有那名字改變了。第二個恩惠,則以判詞的形式道出,帶著期限、地點與裝束。नव पञ्च च वर्षाणि,九年加五年,正是曼特羅所說十四年的另一種數法,而格里菲斯保留了她的算法,一如她所給出的那樣。दण्डकारण्यमाश्रितः,棲居於檀達迦森林,那是地點。चीराजिनधरो,身披樹皮與鹿皮,那是裝束。रामो भवतु तापसः,讓羅摩成為苦行者,那是條件。這兩個恩惠其實是一項交易,下一句詩正說明了這點:भरतो भजतामद्य यौवराज्यमकण्टकम्,讓婆羅多今日便就任儲君之位,且不受阻礙地就任,格里菲斯將此譯作「無人可與爭鋒」。那根刺,便是羅摩。最後一句詩定下了時限。अद्य चैव हि पश्येयं प्रयान्तं राघवं वने,且讓我今日便親眼見到羅古婆啟程入林;格里菲斯給出的是「不待天明」。
這項要求之所以成立,是因為國王在得知羅摩正是她所求之物以前,便已對羅摩起了誓。羅摩身著隱士裝束,攜羅什曼那與悉多同往森林,而十車王則因為他悲慟而死。在這一切發生的整個過程中,這項計謀本是為之而設的那個兒子,遠在阿逾陀之外,對此一無所知。
兒子的責難
當婆羅多歸來,卻遍尋不著父親時,他去見了母親。格里菲斯第七十二章讓她從那金座上一躍而起,去擁抱他,詢問他此行的種種。當他問及國王時,她告訴他,父親已經駕崩——而她說出這句話時,彷彿那是一則喜訊。他問羅摩在何處。她將整個計謀和盤托出,並要他起身,登基為王:「都是為了你,我心愛的孩子,都是為了你,這一切才由我一手謀劃、一手促成。」婆羅多的回答,便是格里菲斯的第七十三章。
दुह्खे मे दुह्खम् अकरोर् व्रणे क्षारम् इव आदधाः । राजानम् प्रेत भावस्थम् कृत्वा रामम् च तापसम् ॥२-७३-३॥ कुलस्य त्वम् अभावाय काल रात्रिर् इव आगता । अन्गारम् उपगूह्य स्म पिता मे न अवबुद्धवान् ॥२-७३-४॥ मृत्युमापादितो राजा त्वया मे पापदर्शिनि । सुखम् परिहृतम् मोहात्कुलेऽस्मिन् कुलपाम्सनि ॥२-७३-५॥
「你的雙手,將悲痛加諸於我的悲痛之上,如同在傷口上撒鹽:只因我親愛的父親,因你而死去,而羅摩,如今正以苦行者之身流離漂泊。你來了,宛如命運的黑夜,前來蹂躪這座王室。渾然不知情的,是我那不幸的父親,將燃燒的炭火擁入懷中,並因你的罪行而喪命,哦,你這心中只存著罪孽之人。你這家門的恥辱!你這喪心病狂之舉,已使羅古的血脈,再無半分歡愉可言。」 — 蟻垤《羅摩衍那》2.73.3–5,格里菲斯 英譯
這番責難,把她自己的話語,原原本本地擲還給她。在提出要求時,她曾要求रामो भवतु तापसः,讓羅摩成為苦行者。婆羅多幾乎以同樣的字句控訴她,कृत्वा रामम् च तापसम्,你已使羅摩成了苦行者。她在忿怒之室中裝出的悲慟,如今已成真,而且是屬於他的:दुह्खे मे दुह्खम् अकरोर्,你將悲痛加諸於我的悲痛之上,猶如將苛性之物,敷在傷口上,व्रणे क्षारम् इव。接著他指明了她對這個家族而言究竟是什麼:कुलस्य त्वम् अभावाय काल रात्रिर् इव आगता,你來了,宛如命運的黑夜,要使這個家族淪為烏有,此即格里菲斯所譯的「命運的黑夜」。他的父親,他說,渾然不覺地將一團燃燒的炭火,擁入自己懷中,अन्गारम् उपगूह्य。這段話的最後一個字,是कुलपाम्सनि,家族的恥辱,格里菲斯將其譯作「你這家門的恥辱!」
這一章,隨著他的話語而告終,未曾記下她的任何回應。而在它結束之前,婆羅多說,他本想離她而去,攔住他的唯有羅摩——羅摩至今仍將她視為自己的母親。接著他說,他將前往森林,把兄長接回來。她憑藉那兩個恩惠所贏得的王座,本是為婆羅多而贏得的,而婆羅多,將不會接受它。