天界，與被逐出天界的眾神
《女神頌》一開場就把他當作勝利者引出來。它不給他出生，不給他父母，也不給他任何來歷：這一歌開卷時他已經是眾阿修羅之主，已經打敗諸神，已經坐上天界的王座。後世的典籍替他補了一個開頭；這一部沒有補，而這一則跟著這一部走。帕吉特的本文說，他征服了所有的神之後便成了因陀羅——不是說他打敗了因陀羅，而是說他佔了那個位子——而眾神前去申訴時，一一數出他如今以己身兼掌的職權：太陽的、因陀羅的、阿耆尼的、伐由的、月的、閻魔的、伐樓那的。這場驅逐是本文交代他的第一件事，也是他做過最大的一件事。
「被那心懷邪惡的摩希沙逐出斯伐爾迦，諸神的全部軍旅如凡人一般在地上流浪。」 — 《摩根德耶往世書》第八二歌6–7（《女神頌》2），F·E·帕吉特 英譯
留意時態。不是墜落，也不是被擊敗，而是流浪，並且一直流浪下去——這是故事其餘部分必須解除的持續狀態。解除它的東西，是用眾神自己的怒火拼出來的。他們匯聚的光輝取了一位女神的形貌，每一位神都親手為她配上兵器，於是杜爾迦之所以存在，是因為他贏了。眾多的手臂、借來的兵器、喜馬萬送她的獅子——她身上的每一部分，都是針對他寫成的一份規格。有這位女神，原因就是他；而他始終不知道這件事。
她軍陣中央的那頭水牛
他帶著軍隊和將領前來，其中只有奇克舒羅與查摩羅兩人的名字，在帕吉特所據的掃描本裡清楚得可以複述。周圍的軍隊被殲滅之後，他親自以水牛之形進場；於是這一歌花在這個形體之解剖上的詩節，比花在他其他任何事情上的都多。他用口鼻殺，用蹄殺，用甩動的尾殺，用角殺，用身軀的猛衝殺，也用吐出的氣息殺——六件工具，一件一件列出來，各有各的死者。
「打倒了她軍隊的前鋒之後，那阿修羅衝上去攻擊大女神的獅子。」 — 《摩根德耶往世書》第八三歌23（《女神頌》3），F·E·帕吉特 英譯
獅子不是順帶提到的。眾神為女神備裝時，那是喜馬萬送的；獅子也是她身上唯一可以像獸對獸那樣被迎上的部分，所以他先撲的是它。從這裡起，本文不斷把取景放大，直到這場仗不再以一支軍隊為尺度。
「他擺動的角所刺穿的雲被撕成碎片；山被他氣息的衝擊打落，成百地從天上掉下來。」 — 《摩根德耶往世書》第八三歌26（《女神頌》3），F·E·帕吉特 英譯
這句話的兩半都不是風景。角高得能把雲剖開，氣息強得能把山從空中打下來——角和被投擲的山之所以列在他的象徵裡，而不是被寫成布景，原因就在這裡。它們是他握在手上的東西，是他使用的東西。他在跟一列步兵作戰，順手把天氣也毀了。
一場決鬥裡的四種形體
杜爾迦的套索罩住他，他就離開套索抓住的那個形體。次序是明確的，值得按順序記住，因為流傳下來的說法把它壓縮掉了：水牛，然後獅子，然後一個持彎刀與盾的人，然後象，然後又是水牛。每一次她都朝自己抓住的東西砍下去，而她抓住的東西已經不再是他。
ततः सोऽभून्महागजः॥८३.३१॥ करेण च महासिंहं तं चकर्ष जगर्ज च
「於是他化為一頭巨象，用鼻子拖拽她的大獅子，並且吼叫。」 — 《摩根德耶往世書》83.31–32（帕吉特第八三歌30–31；《女神頌》3），F·E·帕吉特 英譯
梵語裡有一個詞值得留下：करेण，這是「手」這個平常字的具格，而同一個字也指象的鼻子。他在四個詩節之內兩次換了物種，仍舊是用一隻手去抓那頭獅子。這些變化通常被讀成狡計；在這一歌裡，它們讀起來更像一場搜尋。他不是穿過各種形體逃跑，他是在一一試用，找一具打得過她的身體，而他試的最後一具，正是他起初的那一具。
「那阿修羅咆哮起來，因自己的力量、勇武與狂暴而膨脹，用角把山投向旃底迦。」 — 《摩根德耶往世書》第八三歌34–35（《女神頌》3），F·E·帕吉特 英譯
旃底迦是帕吉特為女神在這幾歌中的一個名字所作的拼寫。山又回來了，而且地位變了：先前是他的氣息把山從天上打落，如今是他把山抬起來，用角擲出去。這是同一具身體做同樣的事，只是更費力——變形替他換來的，就只有這些。
從自己口中半身而出
結局很快，而本文在這一點上的準確，是圖像所沒有的。她把他縛住，把腳踩在他頸上，把矛刺進去，於是他開始從水牛裡出來——從那張口裡出來。這裡所引詩節的前一節說得正是如此：他從自己的口中半身而出。他半身在外，仍在戰鬥，她就在這時取了他的頭。
अर्धनिष्क्रान्त एवासौ युध्यमानो महासुरः । तया महासिना देव्या शिरश्छित्त्वा निपातितः॥८३.४०॥
「那大阿修羅如此被攻，果然半身而出。女神以她的巨劍斬下他的頭顱，將他擊倒在地。」 — 《摩根德耶往世書》83.40（帕吉特第八三歌39；《女神頌》3），F·E·帕吉特 英譯
這一詩節的兩側只差一個分詞。युध्यमानो 說他出來的時候正在戰鬥；帕吉特說他是如此被攻。梵語把最後一個屬於自己的動作留給那半身探出的軀體，英譯則把主動權交給女神，而無論哪一邊，詩節都停在同一處。編號有出入也出於相近的緣故——梵語所依的傳本多出兩節帕吉特底本沒有的詩，所以他的第三十九節就是那邊的第四十節。這也是為什麼這一則的兩側按內容對照，而絕不按數字對照。
頭是在他已經半身在外之後才落下的。這正是流傳下來的圖像丟掉的一點。杜爾迦普迦的每一座棚壇、每一尊「摩希沙的誅滅者」（Mahishasuramardini）銅像，都畫一名戴冠的武士手執刀劍，從一截被砍斷的水牛頸中站起——那是後世的圖像，也是比較整齊的一幅畫：它把她的一擊放在前，把他的出現放在後，於是他變成被那場殺戮放出來的東西。這一歌講的順序正好相反。他是從自己那頭牲畜的口中，在她腳下，在戰鬥當中爬出來，迎向一記已經落下的刀。