Gefangen von tyrrhenischen Piraten
Eine Mannschaft tyrrhenischer Piraten erspäht einen Fremden, der auf einem Vorgebirge am Meer steht — dunkelhaarig, in einen purpurnen Umhang gekleidet, wie der Sohn eines Königs aussehend — und hält ihn für ein lohnendes Lösegeld. Sie ergreifen ihn, schleppen ihn an Bord und greifen nach Stricken, um ihn zu fesseln, aber die Weiden halten nicht: Sie fallen ihm von Handgelenken und Fußknöcheln, und er sitzt nur lächelnd da. Allein der Steuermann begreift, was das bedeutet, und ruft der Mannschaft zu, sie hätten einen Gott gefesselt — Zeus, oder Apollon, oder Poseidon — und fleht sie an, ihn an Land zu setzen, ehe er zornig wird. Der Schiffsherr verspottet ihn dafür, lässt das Segel hissen und rechnet damit, ihren Fang in Ägypten, auf Zypern oder noch weiter fort zu verkaufen.
Das Schiff wird zum Weinberg
Die Piraten bekommen ihre Antwort statt ihres Lösegelds.
τάχα δέ σφιν ἐφαίνετο θαυματὰ ἔργα. οἶνος μὲν πρώτιστα θοὴν ἀνὰ νῆα μέλαιναν ἡδύποτος κελάρυζ’ εὐώδης, ὤρνυτο δ’ ὀδμὴ ἀμβροσίη· ναύτας δὲ τάφος λάβε πάντας ἰδόντας. αὐτίκα δ’ ἀκρότατον παρὰ ἱστίον ἐξετανύσθη ἄμπελος ἔνθα καὶ ἔνθα, κατεκρημνῶντο δὲ πολλοὶ βότρυες· ἀμφ’ ἱστὸν δὲ μέλας εἱλίσσετο κισσὸς ἄνθεσι τηλεθάων, χαρίεις δ’ ἐπὶ καρπὸς ὀρώρει· πάντες δὲ σκαλμοὶ στεφάνους ἔχον
„Doch bald geschahen seltsame Dinge unter ihnen. Zuerst strömte süßer, duftender Wein durch das ganze schwarze Schiff, und ein himmlischer Duft stieg auf, sodass alle Seeleute vor Staunen ergriffen wurden, als sie es sahen. Und plötzlich breitete sich ein Weinstock nach beiden Seiten am oberen Rand des Segels aus, mit vielen herabhängenden Trauben, und ein dunkler Efeu wand sich um den Mast, blühend und reich mit Beeren behangen; und alle Dollen waren mit Kränzen bekränzt.“ — Homerischer Hymnus 7, An Dionysos 34–42; engl. Übers. Evelyn-White
Nichts davon ist eine Bedrohung im gewöhnlichen Sinn — kein Blitz, kein Ungeheuer unter Deck. Es ist die Takelage des Schiffes selbst, die fruchtbar wird: der Mast, der Blätter treibt, das Segel, das eine zweite, nutzlose Fracht aus Trauben trägt, das trockene Holz, das mit Wein antwortet, als sei das schon immer seine wahre Natur gewesen, verborgen unter der Maserung. Die Offenbarung ist gärtnerisch, ehe sie gewalttätig wird — und genau das ist die Form von Macht, mit der dieser Gott arbeitet: Er überwältigt die Welt weniger, als dass er zeigt, was sie in seiner Gegenwart tut.
Löwe, Bär und der Sprung in Delfine
Als die Mannschaft endlich verängstigt genug ist, dem Steuermann zu befehlen, Kurs auf Land zu nehmen, ist es bereits zu spät. Dionysos verwandelt sich am Bug in einen Löwen und brüllt; mittschiffs richtet sich ein zottiger Bär knurrend auf; die Seeleute drängen sich entsetzt um den Steuermann, bis der Löwe den Schiffsherrn anspringt und packt, und die Übrigen springen allesamt über Bord, statt dasselbe Schicksal zu erleiden, und werden im Wasser zu Delfinen. Nur der Steuermann wird verschont — der eine Mann, der von Anfang an dafür plädiert hatte, ihn an Land zu setzen. Dionysos hält ihn zurück, sagt ihm, er solle Mut fassen, er habe seine Gunst gefunden, und nennt sich selbst unverblümt beim Namen: Sohn des Zeus und der Semele. Es ist die eigene Erzählung des Gottes von seiner Geburt, beiläufig eingeflochten, während er eine Mannschaft in Fische verwandelt, als Nebenbemerkung zum Wunder, nicht als eigene Szene.