Die erste Hymne des Rigveda
Der Rigveda beginnt mit ihm. Von den mehr als tausend Hymnen, die über seine zehn Bücher verteilt sind, ist die allererste an Agni gerichtet, und sie erbittet genau das, was ein Opfer braucht: einen Priester, der treu amtiert und die Opfergabe dorthin bringt, wohin sie muss.
अग्निमीळे पुरोहितं यज्ञस्य देवमृत्विजम् । होतारं रत्नधातमम् ॥१॥ अग्निः पूर्वेभिरृषिभिरीड्यो नूतनैरुत । स देवाँ एह वक्षति ॥२॥
„Ich preise Agni, den auserwählten Priester, den Gott, Diener des Opfers, den Hotar, den Freigebigsten an Reichtum. Würdig ist Agni, gepriesen zu werden von den Lebenden wie von den alten Sehern: Er wird die Götter hierherbringen.“ — Rigveda 1.1.1–2, übers. Ralph T. H. Griffith
Beide Verse erfüllen dieselbe Aufgabe aus zwei Richtungen. Der erste benennt ihn — Priester, Diener, Hotar —, eine Reihe ritueller Ämter, keine Genealogie und keine Beschreibung der Flamme. Der zweite nennt unverblümt seine Funktion: „er wird die Götter hierherbringen.“ Dieser Satz ist die Angel, um die sich der Rest der Hymne dreht — und vieles von dem, was Agni sonst in der Überlieferung tut. Agni brennt nicht bloß, er holt. Eine Hymnensammlung, die damit beginnt, das Feuer loszuschicken, um die Götter zu holen, hat ihren Lesern damit bereits gesagt, wozu das Feuer da ist.
Der Mund, der die Opfergabe trägt
Das vedische Opfer beruht auf einem Logistikproblem: Die Götter wohnen dort, wohin die Opfergabe nicht laufen kann, und irgendetwas muss die Strecke zurücklegen. Agni ist dieses Etwas. Geklärte Butter, Getreide und Soma gehen ins Feuer und verlassen es als Rauch, der als die Opfergabe in ihrer reisenden Form gilt, aufsteigend zu welchem Gott auch immer die Hymne nennt. Späteres Ritual und spätere Ikonographie geben dem Feuer einen Körper, der zu dieser Aufgabe passt: einen Widder, der ihn trägt, sieben Feuerzungen, die die Opfergabe von allen Seiten zugleich aufnehmen, einen Schöpflöffel in der Hand für die Butter, die ihn nährt. Nichts davon ist Schmuck — jedes Attribut benennt eine Stufe desselben Vorgangs, mit dem Feuer in der Mitte, das auf der einen Seite empfängt und auf der anderen liefert.
Diese doppelte Bewegung — die Opfergabe hinauftragen und die Götter herabrufen — ist der Grund, warum „Priester” ihn unterschätzt. Ein menschlicher Priester rezitiert und gießt; Agni ist zugleich der Weg, auf dem die Worte und die Butter reisen. Er wird in fast jedem vedischen Ritus als Erster angerufen, genau deswegen: Nichts sonst erreicht die Götter, bevor er es tut.
Hüter des ewigen Gesetzes
Dieselbe Hymne, die den Rigveda eröffnet, nennt auch, was Agni beschützt. Später in RV 1.1 übersetzt Griffith ihn als „Ruler of sacrifices, guard of Law eternal” — „Herrscher der Opfer, Hüter des ewigen Gesetzes” —, wobei das ewige Gesetz ṛta ist, die kosmische Ordnung, die die vedischen Götter aufrechterhalten, statt sie zu erfinden. Das Feuer verdient sich diesen Titel, indem es seine eigene Regel niemals bricht: richtig entzündet und richtig genährt, brennt es jedes Mal auf dieselbe Weise — genau die Verlässlichkeit, auf die ein Ritus angewiesen ist, um überhaupt zu wirken.
Dieselbe Beständigkeit reicht bis in den Haushalt hinein. Jedes Herdfeuer ist im Kleinen das Feuer, an das sich der Rigveda wendet — am Brennen gehalten, behütet, behandelt wie ein Gast, um den man sich kümmern muss und den man nicht bloß benutzt. Agnis Hüterschaft wirkt in beide Richtungen: Er schützt die Ordnung, die die Götter aufrechterhalten, und er ist der eine Besitz, den jeder Haushalt seinerseits zu schützen anvertraut bekommt.
Der Same, den er nicht halten konnte
Agnis Nutzen als Träger hat ein denkwürdiges Scheitern. Als die Götter Shivas Samen dorthin bringen müssen, wo er sicher zu dem Kind heranwachsen kann, das den Dämon Taraka töten wird, ist wieder Agni derjenige, der geschickt wird, ihn zu holen und abzuliefern — doch diesmal ist der Stoff zu mächtig für ihn. Er nimmt ihn auf und kann ihn nicht halten, und reicht ihn weiter an die Flussgöttin Ganga, die ihn in ihre eigene Strömung entlässt; erst dann kommt er zur Ruhe, in einem Röhricht des Himalaya, wo er zu Kartikeya wird. Die Episode überlebt nur auf Sanskrit — die viktorianischen englischen Übersetzer des Ramayana ließen diesen Gesang aus, weil er dem Geschmack ihrer Zeit nicht entsprach, sodass er bis heute unübersetzt bleibt —, aber ihre Form passt zu allem anderen, was Agni tut. Er ist immer das Gefäß auf der Reise, nie die Quelle und nie ganz das Ziel, und dies ist das einzige Mal in der Überlieferung, in dem das Gefäß beinahe überläuft.