Das kosmische Ei
Ganz zu Beginn des Mahabharata, ehe das Gedicht irgendeine andere Geschichte erzählt, trägt der Barde Sauti den versammelten Weisen, die das ganze Epos hören wollen, dessen Rahmenkosmogonie vor — einen Bericht davon, wie die Welt begann, in einer Dunkelheit, in der es noch nichts gab, wodurch man hätte sehen können.
निष्प्रभेऽस्मिन्निरालोके सर्वतस्तमसा वृते। बृहदण्डमभूदेकं प्रजानां बीजमव्ययम्
„In dieser Welt, als sie ohne Glanz und Licht war und ringsum in gänzliche Finsternis gehüllt, entstand, als die erste Ursache der Schöpfung, ein gewaltiges Ei, der eine unerschöpfliche Same aller geschaffenen Wesen.“ — Mahabharata, Adi Parva 1.1.42; engl. Übers. Ganguli
Brahma der Schöpfer, und Brahman das Absolute
Zwischen dem Werden des Eis und der Geburt des Schöpfers stehen zwei Verse, die dieser Eintrag nicht zitiert. Sie beschreiben etwas im Innern des Eis als das wahre Licht, das ewige, überall gleichermaßen gegenwärtig — und auch dieses Wort überträgt Ganguli als „Brahma“, dieselbe englische Schreibung, die zwei Verse später für den Schöpfergott steht. Doch das Sanskrit ist an beiden Stellen nicht dasselbe Wort: Das sächliche ब्रह्म dort ist Brahman, das unpersönliche Absolute des späteren vedantischen Denkens — ein Prinzip, keine Person —, während der Gott, der zwei Verse weiter tatsächlich aus dem Ei geboren wird, mit dem männlichen ब्रह्मा benannt ist. Die Übersetzung ebnet eine Unterscheidung ein, die das Sanskrit bewahrt; dieser Eintrag folgt dem Sanskrit und handelt vom Gott, nicht von dem Prinzip, mit dem er mitunter verwechselt wird.
Aus dem Ei geboren
Aus diesem Ei, im selben Atemzug wie mehrere der ersten Wesen, wird der Gott selbst genannt.
यस्मिन्पितामहो जज्ञे प्रभुरेकः प्रजापतिः। ब्रह्मा सुरगुरुः स्थाणुर्मनुः कः परमेष्ठ्यथ
„Aus diesem Ei kam der Herr Pitamaha, Brahma, der eine, einzige Prajapati; mit Suraguru und Sthanu; so Manu, Ka und Parameshti.“ — Mahabharata, Adi Parva 1.1.45; engl. Übers. Ganguli
Pitamaha, „der Großvater“, und Prajapati, „Herr der Geschöpfe“, sind Titel, zu denen das Epos so selbstverständlich greift wie zu seinem eigenen Namen; beide fallen in diesen einen Vers. Er wird neben Sthanu genannt, einem Beinamen, der andernorts Shiva gegeben wird, und neben Manu, dem Stammvater des Menschengeschlechts — eine Erinnerung daran, dass die Liste dessen, was im Epos zuerst da ist, lockerer und seltsamer ist als die geordnete Trias, auf die sich die spätere Theologie einpendelt.
Die vier Köpfe, der Lotos und die Trimurti
Die spätere Überlieferung erinnert sich an Brahma vor allem durch sein Bild: vier Köpfe, den vier Himmelsrichtungen zugewandt, von denen es heißt, sie entsprächen den vier Veden, die er rezitierend oder haltend gezeigt wird; ein Sitz auf einem Lotos; der Hamsa, ein Schwan oder eine Gans, als Reittier; und Saraswati, die Göttin des Wissens und der Sprache, als Gemahlin. Zusammen mit Vishnu dem Erhalter und Shiva dem Zerstörer vervollständigt er die Trimurti, die drei Funktionen, auf die das spätere hinduistische Denken Schöpfung, Erhaltung und Auflösung verteilt — Brahma eröffnet jeden Weltzyklus, den Vishnu dann bewahrt und den Shiva mit der Zeit beendet. Die puranische Überlieferung erzählt seinen Ursprung noch einmal anders als das kosmische Ei des Mahabharata: In der vaishnavitischen Fassung wird er stattdessen aus einem Lotos geboren, der Vishnu aus dessen eigenem Nabel entspringt, in dessen Mitte sitzend, um das Werk der Schöpfung zu beginnen — ein Gott, zwei Geburten, bewahrt in Überlieferungen, die die Texte nie miteinander in Einklang zu bringen suchten.