王の苦行によって天から降ろされる
ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』は、ガンガーが何かをなす姿から始まるのではない。彼女がひとつの問題として提示されるところから始まる。彼女は天界スワルガに流れる河であり、人格化されたヒマラヤであるヒマヴァットの娘であり、この物語が始まるとき彼女が山に残していく妹、パールヴァティーの姉である。バギーラタ王は、彼女を地上へと降ろすため、長年にわたり苦行を積む。それは彼女の水が、自らの血筋の死者たちのもとに届き、彼らを解き放つためである。ブラフマーはこの願いを聞き入れるが、物語全体を作り変える警告を添える。すなわち、大地は彼女の断ち切れぬ落下に耐えられず、彼女を受け止めるだけの力を持つのはただ一柱の神のみである、と。
इयं हैमवती ज्येष्ठा गङ्गा हिमवतः सुता । तां वै धारयितुं राजन् हरस्तत्र नियुज्यताम् ॥१-४२-२३॥ गङ्गायाः पतनं राजन् पृथिवी न सहिष्यते । तां वै धारयितुं राजन् नान्यं पश्यामि शूलिनः ॥१-४२-२४॥
「スワルガにその波を流すガンガーは、雪の主の娘である。彼女を落下の途中で支えるため、シヴァの助けを得よ。大地だけでは、上空より放たれるあの奔流を決して支えきれぬからだ。そして三叉戟を振るう神以外に、その重みを支えうる者はいない。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』一・四二・二三〜二四、グリフィス 英訳
ブラフマー自身が彼女に与えたこの言葉——「雪の主の娘」——は、当サイトがすでに記す事実と一致する。彼女の父はヒマヴァットであり、山に残していく妹はパールヴァティーである。この警告が付け加えるのは、その規模である。並みの神一柱はおろか、万神殿すべてが力を合わせても、天から落下する河に釣り合うとは見なされない。その務めはシヴァただ一柱に委ねられる。
シヴァの髪の中をさまよう
ブラフマーの警告は、続く歌の中で文字どおり現実となる。ガンガーはおとなしく降りては来ない。怒りをもって落下し、自らを降ろすその召喚そのものを恨み、彼女を受け止めるよう命じられた神は、その恨みの全重量を引き受ける。
ततो हैमवती ज्येष्ठा सर्वलोकनमस्कृता । तदा सातिमहद्रूपं कृत्वा वेगं च दुःसहम्॥१-४३-४॥ आकाशादपतद् राम शिवे शिवशिरस्युत । अचिन्तयच्च सा देवी गङ्गा परमदुर्धरा ॥१-४३-५॥ विशाम्यहं हि पातालं स्त्रोतसा गृह्य शङ्करम् । तस्यावलेपनं ज्ञात्वा क्रुद्धस्तु भगवान् हरः ॥१-४३-६॥ तिरोभावयितुं बुद्धिं चक्रे त्रिनयनस्तदा । सा तस्मिन् पतिता पुण्या पुण्ये रुद्रस्य मूर्धनि॥१-४३-७॥ हिमवत्प्रतिमे राम जटामण्डलगह्वरे । सा कथंचिन्महीं गन्तुं नाशक्नोद् यत्नमास्थिता ॥१-४३-८॥ नैव सा निर्गमं लेभे जटामण्डलमन्ततः । तत्रैवाबभ्रमद् देवी संवत्सरगणान् बहून् ॥१-४३-९॥
「天の水路より、彼女は凄まじい力をもって奔り出た。巨女の勢いで、巨女の大きさで、シヴァの聖なる頭の上へと。『彼が私を呼んでいる』と、怒りのうちに彼女は叫んだ、『そして私の奔流のすべてが彼を押し流し、その圧倒的な奔流のうちに地獄のもっとも深い底へと渦巻かせるだろう』。彼は河を自らの頭上に留め、彼女をさまよわせた。そこには、ヒマラヤの森さながらに濃密な、彼の髪のもつれが広がっていた。恥じながらも、彼女は地上への道を見出せなかった。長く苦しく努めたにもかかわらず、その誇りが飼い慣らされるまで、彼の髪の中を彷徨うことを定められて。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』一・四三・四〜九、グリフィス 英訳
彼女は彼を道連れにパータラへと押し流すと脅すが、シヴァは力をもって彼女に応えるのではなく、封じ込めをもって応える。彼はただ彼女を留め置く、ヒマラヤの森さながらに濃密な髪の中に絡めとって、何年ものあいだ出口を見出せぬままに。彼女が解き放たれるのは、バギーラタが自らの苦行を再開し、彼女のために嘆願した後のことである。ついに自由となった彼女は、七つの流れに分かれ、そのひとつは王の戦車に従って、待ちわびる死者たちのもとまで届く。
バギーラティー、トリパタガー、ジャーンハヴィー
彼女の落下を語る同じ歌は、当サイトの他の項目で彼女が帯びる三つの名も説明している。ブラフマーはバギーラタにこう告げる——「汝の名にちなんで、バギーラティーと」。彼女はバギーラティー、彼女を降ろした王の苦行にちなんで名づけられた者である。同じ文はまた彼女をトリパタガー、「天の流れ」、「三つの道を彼女が輝かせるがゆえに」とも呼ぶ。彼女の水は「天より落ち、地と地獄を貫いて流れる」と述べられているからである。そして彼女はジャーンハヴィー、ジャフヌの娘でもある。同じ歌の後段で語られる、この賢者は怒りに任せて彼女を飲み干して涸らすが、それは彼女の奔流が彼の祭祀を乱したためであり、やがて折れて、自らの耳から再び彼女を流れ出させる。
ガンガーとサラスヴァティー、二つの河
当サイトはすでに、もう一柱の河から女神となった存在、サラスヴァティーを記している。両者は容易に混同されがちである——ともに最終的には偉大なヒンドゥーの女神として祀られ、ともにかつては単なる水であった。『リグ・ヴェーダ』は、証拠の重みの差によって両者を分けて示す。サラスヴァティーには彼女に直接捧げられた讃歌があり、動きの中にある彼女——強き波をもって丘々の尾根を打ち砕く彼女——を描く。ガンガーが『リグ・ヴェーダ』全体で得るのはただ一行だけであり、それはナディーストゥティ讃歌の河々の列挙のうちに、ヤムナー、ストゥドリー、パルシュニー、そしてサラスヴァティー自身と並んで折りたたまれている——ひとつの目録の中の名にすぎず、彼女自身の動詞を持たない。彼女が重んじられるようになるのは、叙事詩とプラーナに属する事柄であり、サラスヴァティーに声を与えた讃歌から幾世紀も後のことである。