Der König, der die Opfergabe empfängt
Eine Hymne im zehnten Buch des Rigveda wird beim Śrāddha gesungen, dem Ritus, der die Ahnen speist, und sie beginnt mit der Anweisung, Yama mit Opfer zu verehren. Die folgenden Verse benennen ihn und erklären im selben Atemzug, wozu diese Verehrung dient.
परेयिवांसं प्रवतो महीरनु बहुभ्यः पन्थामनुपस्पशानम् । वैवस्वतं संगमनं जनानां यमं राजानं हविषा दुवस्य ॥१॥ यमो नो गातुं प्रथमो विवेद नैषा गव्यूतिरपभर्तवा उ । यत्रा नः पूर्वे पितरः परेयुरेना जज्ञानाः पथ्या अनु स्वाः ॥२॥
„Yama, Sohn des Vivasvat, der die Menschen versammelt, der zu den erhabenen Höhen über uns reiste, der den Pfad für viele sucht und zeigt. Yama fand zuerst für uns eine Wohnstatt: diese Weide kann uns nie genommen werden. Die auf Erden Geborenen wandeln ihre eigenen Pfade, die sie dorthin führen, wohin unsere alten Väter gegangen sind.“ — Rigveda 10.14.1–2, übers. Ralph T. H. Griffith
Die beiden Verse erfüllen ihre Aufgabe ohne Naht dazwischen. Der erste benennt ihn — Sohn des Vivasvat, ein König, der die Menschen versammelt, der zu den Höhen reiste und den Pfad für viele sucht und zeigt. Der zweite sagt unverblümt, was das für alle anderen bedeutet: Yama fand als Erster eine Wohnstatt, eine Weide, die niemand nehmen kann, und die auf Erden Geborenen wandeln ihre eigenen Pfade zu genau dem Ort, den ihre Väter schon vor ihnen erreicht haben. Er wird als König verehrt und erhält Opfer in derselben Hymne, die ihm zuschreibt, diesen Ort als Erster erreicht zu haben. Der Rigveda formuliert nicht die spätere Formel, die ihn den ersten sterblichen Menschen nennt, der starb — dieser Satz steht hier nicht —, aber die Gestalt, die er zeichnet, ist dieselbe: jemand, der vor allen anderen die andere Seite erreichte und nun als der König geehrt wird, dem die Übrigen dorthin folgen.
Die zwei vieräugigen Hunde
Weiter in derselben Hymne treten zwei Wächter auf, und der Text verweilt bei ihnen länger als bei jedem anderen Zug seiner Gestalt. Ein Vers nennt sie „gescheckt, vieräugig”. Der nächste benennt unmittelbar ihren Posten: „jene deine zwei Hunde, Yama, die Wächter, vieräugig, die auf die Menschen blicken und den Pfad bewachen.” Ein dritter nennt ihr Amt ganz offen: „Dunkelfarben, unersättlich, mit geweiteten Nüstern, Yamas zwei Boten.”
Kein Teil der Hymne beschreibt den König so ausführlich in seiner leiblichen Gestalt wie diese beiden Tiere — je vier Augen, dazu bestimmt, genau den Weg zu bewachen, den die Hymne bereits als den seinen bezeichnet hat, den er als Erster fand und nun anderen zeigt. Sie gehören ihm allein, und ihre eine Aufgabe, über drei Verse hinweg wiederholt, ist es, diesen Pfad zu bewachen und auf die Menschen zu achten, die ihn beschreiten.
Yama und Yami
Eine zweite Hymne, gesprochen von niemand außer den beiden selbst, gibt Yama eine Schwester. Sie spricht zuerst.
यमस्य मा यम्यं काम आगन्समाने योनौ सहशेय्याय । जायेव पत्ये तन्वं रिरिच्यां वि चिद्वृहेव रथ्येव चक्रा ॥७॥
„Ich, Yami, bin von Liebe zu Yama ergriffen, dass ich an seiner Seite auf demselben Lager ruhen möge. Ich würde mich als Gattin meinem Gatten hingeben. Wie Wagenräder wollen wir eilen, um einander zu begegnen.“ — Rigveda 10.10.7, übers. Ralph T. H. Griffith
Derselbe Beiname, der Yama in der anderen Hymne benannte — Sohn des Vivasvat — gehört auch Yami: Dies ist ein Gespräch zwischen zwei Kindern eines Vaters, Vivasvat, kein Zusammentreffen von Fremden. Yama weist ihr Angebot an anderer Stelle derselben Hymne zurück und sagt ihr, die Menschen nennten es „Sünde, wenn einer seiner Schwester nahekommt” — genau das Band, das dieser Vers eigens herstellt, kehrt er gegen sie, um Nein zu sagen.
Anführer der Väter
Zusammen gelesen legen die beiden Hymnen fest, was Yama zugestanden und was ihm vorenthalten wird. Er ist König, mit Opfer geehrt. Er ist Bruder, umworben und zurückweisend. Und er ist, dem Rigveda selbst zufolge, der Grund, warum es überhaupt einen Weg zu den Toten gibt, den jemand anderes gehen kann. Keine der beiden Hymnen zeigt ihn, wie er ein Leben abwägt, Buch führt oder ein Urteil fällt. Was beide Hymnen stattdessen zeigen, ist Ankunft und Gesellschaft: ein König, der die Weide als Erster erreichte, zwei Hunde, die den Weg dorthin bewachen, und Väter, die sie ebenfalls erreichen, nur weil er ihnen bereits gezeigt hat, wie.