メーガナーダ、そして彼が勝ち取った名
インドラジットは羅刹、ラーヴァナの子であり、『ラーマーヤナ』が彼を呼ぶその名は、彼自身が勝ち取ったものである。彼がそれをどう勝ち取ったかは、戦の書ではなく、ウッタラカーンダ——この詩の最後の書であり、羅刹たちの歴史を遡って語り、その語り手が物語るあいだラーマに名で呼びかける書——のなかで語られる。マンマタ・ナート・ダットの訳では、ウッタラカーンダは彼の誕生を第一二章に置く。マンドーダリーはラーヴァナに、生まれた瞬間に吼える息子を産み、父はその音のゆえに彼をメーガナーダ、雲の轟きと名づける。同じ箇所は、これが今インドラジットと呼ばれる息子であると付け加える。
新しい名は天界の戦から生まれる。ウッタラカーンダの第三〇歌までに、ラーヴァナは三界を征服しており、それはブラフマー自身がそこで語るとおりだが、インドラ、神々の王を打ち破り、彼を捕らえているのは父ではなく息子のほうである。神々はブラフマーを先頭にランカーへ来て、彼を取り戻そうとする。ブラフマーは降りてこない。彼は空に立ったままラーヴァナに語りかけ、そして穏やかに語る——彼はその若者の戦いぶりに満足しており、若者の勇猛は父に等しいか、それ以上である、と。
अयं च पुत्रो ऽतिबलस्तव रावण वीर्यवान् । जगतीन्द्रजिदित्येव परिख्यातो भविष्यति
「おおラーヴァナよ、そなたのこの息子は、この上なく強く、大いなる力に恵まれており、『インドラジット』、すなわちインドラの征服者という名のもとに、世に讃えられるであろう。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』七・三〇・五、ダット 英訳
名は父に向かって告げられる。ブラフマーはरावण、ラーヴァナに語りかけ、世が彼の息子を何と呼ぶかを告げる。जगतीन्द्रजिदित्येव परिख्यातो भविष्यति、世において彼はあまねくインドラジットとして知られるであろう、と。サンスクリットはその名を説明しない。複合語そのものがすでに説明だからである——インドラと、彼を征服する者。ダットはサンスクリットを知らぬ読者のために「あるいはインドラの征服者」という注釈を加えるが、詩節そのものにそのような言葉はない。次の詩節でブラフマーは、その名が記すことを率直に語る。この羅刹は強く、征服し難い者となるであろう、そして彼に頼ることによってラーヴァナは神々を己の手中に収めた、と。それからブラフマーはインドラを返すよう求める。
火から生まれた戦車
ブラフマーは、インドラと引き換えに神々が何を与えるべきかを問い、インドラジットはこの世にある最大のものを求める。インドラを解き放つのであれば、と彼は言う、自分は不死を選ぶ、と。ブラフマーは拒む——地上のいかなる生き物も完全な不死を持たない、と。そこでインドラジットは自らの言葉で、より限られた贈り物を挙げる。彼が供物とマントラで火を敬い、敵を打ち破るべく戦へ下る用意ができたときはいつでも、馬に繋がれた一台の戦車が彼のために火から立ち上るべきであり、彼がその上に立つあいだ、彼は不死であるべきだ、と。次の詩節で彼は自らその代償を名指す——その火における祈りと供物がまだ終わらぬうちに戦えば、彼は滅びるであろう、と。彼は誇示の言葉で締めくくる。他の者たちは、と彼は言う、苦行によって不死を選ぶが、自分は勇猛によって己の不死を勝ち取った、と。ブラフマーは答える——そうあれ、と。インドラジットはインドラを解き放ち、神々は天へ帰り、歌はインドラへと向きを変える——うなだれ、衣の輝きは失せ、物思いに沈んだインドラへと。
それは不死の奇妙な形である。彼は殺されぬ者であることを求めるのではなく、ただ一台の戦車の上で、それもただ一つの火から立ち上るその戦車の上で、しかもその火における儀式が完了しているときにのみ、殺されぬ者であることを求める。彼を守るすべてが、一つの儀式が終えられることにかかっており、詩はその条件を、それを許す神に向かって語られる、彼自身の口に置いている。
何もない空からの蛇の矢
ランカーの戦いにおいて、ユッダカーンダの第四四歌は、彼を勝者として示すより先に、敗者として示す。ヴァーリンの子アンガダが戦いで彼を打ち破り、猿たち——そのなかにはスグリーヴァとヴィビーシャナもいる——は、敵が敗れるのを見て歓呼の声をあげる。ヴァーリンの子に敗れたインドラジットは、恐ろしい怒りに捉えられ、そして姿を消す。सोऽन्तर्धानगतः、不可視のうちに去った、と次の詩節は彼について言い、同じ行で彼をब्रह्मदत्तवरो、ブラフマーより与えられた恩恵の保持者と呼ぶ。
अदृश्यो निशितान् बाणान् मुमोचाशनिवर्चसः। रामं च लक्ष्मणं चैव घोरैर्नागमयैः शरैः॥ ३५॥ बिभेद समरे क्रुद्धः सर्वगात्रेषु राक्षसः। मायया संवृतस्तत्र मोहयन् राघवौ युधि॥ ३६॥ अदृश्यः सर्वभूतानां कूटयोधी निशाचरः। बबन्ध शरबन्धेन भ्रातरौ रामलक्ष्मणौ॥ ३७॥
「……姿を見えぬままにして、雷霆の輝きを持つ鋭い矢を放ち始めた。そして怒りに駆られ、彼は戦いのなかでラグの子らを、ラーマとラクシュマナを、その全身にわたって、蛇からなる恐ろしい矢で貫いた。そして幻術に身をまとった彼自身、あの夜をさまよう者、曲がった仕方で戦うことに専らな者は——あらゆる生き物にとって姿を見えぬままに——戦いにおいてラグの子孫たちを朦朧とさせた。そして己の矢によって、兄弟であるラーマとラクシュマナを縛りつけた。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』六・四四・三五〜三七、ダット 英訳
三つの詩節があり、最初の詩節の最初の語と、最後の詩節の最初の語は同じである——अदृश्यो、見えぬ、そしてअदृश्यः सर्वभूतानां、あらゆる生き物にとって見えぬ。そのあいだにमायया संवृतस्तत्र、そこで幻術に包まれて、が立つ。たった今、開けた場所での戦いに敗れた羅刹は、開けた場所へは戻らない。最後の詩節は彼に二つの名を並べて与える。निशाचरः、夜をさまよう者は、どの羅刹にも共通する名である。कूटयोधी——ダットはこれを「曲がった仕方で戦うことに専らな者」と訳す——はこの瞬間に属する。それが名指すのは戦い方であって、種族ではない。武器も戦う者に劣らず奇妙である。घोरैर्नागमयैः शरैः、蛇からなる恐ろしい矢で。ダットの「蛇からなる矢」は、その字義どおりの意味、すなわちこれらの矢柄がナーガであるということを保っている。それらは兄弟の全身の各所を貫き、それから、矢がしないはずのことをする。बबन्ध शरबन्धेन भ्रातरौ रामलक्ष्मणौ——彼は兄弟ラーマとラクシュマナを、矢の束縛で縛りつけた。
その束縛は、ガルダが到着する第五〇歌まで保たれる。彼の姿を見るや、矢の姿をとって二人を縛っていた蛇たちは逃げ去る。ガルダは兄弟に触れ、その手で二人の顔を撫でると、傷は塞がり、彼らの気力、力、記憶は二倍になって戻ってくる。誰も彼が放つのを見なかったその矢柄は、初めからずっと蛇であり、蛇としてガルダから逃げ去ったのである。
ニクンビラーの儀式
彼がブラフマーの前で定めたその条件は、ユッダカーンダにおいて、今度は反対側から戻ってくる。第八五歌でラーマはヴィビーシャナに、彼に語ったことを繰り返すよう求め、ヴィビーシャナはそれに応じる。ラーヴァナの息子は軍勢を率いてニクンビラーへ赴いており、もし彼がその儀式を完了させたうえでそこから立ち上がるなら、ラーマは彼らすべてを死んだものと見なすべきである、と。だがその恩恵には条件があり、ヴィビーシャナはそれをインドラジットに与えられたときのままの言葉で繰り返し、彼をインドラの敵と呼びながら告げる——ニクンビラーに着く前に、そして火の供物を捧げる前に、そなたを討つ敵こそが、そなたの死となるであろう、と。ラクシュマナを行かせよ、と彼は言う、大軍とともに、そしてそこで彼を討たせよ、と。ウッタラカーンダではインドラジット自身がその条件を、己の戦車の代償として名づけた。ユッダカーンダでは、父の弟が敵たちにそれを、彼を討つ方法として告げる。ラクシュマナはラーマの足元にひれ伏し、彼のまわりを巡り、ヴィビーシャナとともに、ラーヴァナの息子が守るその聖地ニクンビラーへと向かう。
第九〇歌でラクシュマナはラーマの真実にかけて誓い、インドラジットに向けてऐन्द्रास्त्रेण、アインドラの武器、インドラの武器を放つ。それは彼の首を、सशिरस्त्राणं、兜をつけたまま、輝く耳飾りとともに刎ね、首は黄金の色をして血に覆われて地に横たわる。体はそのあとに、कवची、なお胸当てをつけたまま倒れ、弓は手から放り出される。それらの詩節、そしてその前の誓いは、ラクシュマナの項目に引かれており、ここでは再び引かない。第四四歌があらゆる生き物にとって彼を不可視にした、その羅刹は、この詩を余すところなく見える姿で去ってゆく——兜、耳飾り、胸当て、弓と、落ちるたびにその戦具のひとつひとつが名指されながら。