Meghanada, und der Name, den er gewann
Indrajit ist ein Rakshasa, der Sohn Ravanas, und der Name, unter dem das Ramayana ihn kennt, ist einer, den er sich selbst verdient hat. Wie er ihn sich verdient hat, wird nicht in den Kriegsbüchern erzählt, sondern im Uttarakanda, dem letzten Buch des Gedichts, das auf die Geschichte der Rakshasas zurückblickt und dessen Erzähler sich beim Erzählen mit Namen an Rama wendet. In Manmatha Nath Dutts Übersetzung legt das Uttarakanda seine Geburt in Abschnitt XII. Mandodari gebiert Ravana einen Sohn, der im Augenblick seiner Geburt brüllt, und sein Vater nennt ihn Meghanada, Wolkengebrüll, wegen dieses Klangs. Dieselbe Stelle fügt hinzu, dass dies der Sohn ist, der jetzt Indrajit genannt wird.
Der neue Name entspringt einem Krieg im Himmel. Bis zum dreißigsten Sarga des Uttarakanda hat Ravana die drei Welten erobert, wie Brahma selbst darin sagt, aber es ist der Sohn, nicht der Vater, der Indra, den König der Götter, besiegt hat und ihn gefangen hält. Die Götter kommen mit Brahma an der Spitze nach Lanka, um ihn zurückzuholen. Brahma steigt nicht herab. Er spricht zu Ravana, während er am Himmel steht, und er spricht sanft: er ist zufrieden mit dem Kampf des Jungen, und die Tapferkeit des Jungen ist der seines Vaters gleich, oder größer.
अयं च पुत्रो ऽतिबलस्तव रावण वीर्यवान् । जगतीन्द्रजिदित्येव परिख्यातो भविष्यति
„O Ravana, dieser dein Sohn ist überaus mächtig und mit großer Kraft begabt, und er wird in der Welt unter der Bezeichnung ‚Indrajit‘, oder Bezwinger Indras, gefeiert werden.“ — Valmiki, Ramayana 7.30.5; engl. Übers. Dutt
Der Name wird dem Vater gegeben. Brahma spricht zu रावण, zu Ravana, und sagt ihm, wie die Welt seinen Sohn nennen wird: जगतीन्द्रजिदित्येव परिख्यातो भविष्यति, in der Welt wird er weit und breit als Indrajit bekannt sein. Das Sanskrit erklärt den Namen nicht, denn das Kompositum ist seine eigene Erklärung, Indra und der, der ihn bezwingt. Dutt fügt für Leser ohne Sanskrit die Glosse „oder Bezwinger Indras“ hinzu, und der Vers selbst enthält keine solchen Worte. Im nächsten Vers sagt Brahma unverblümt, was der Name festhält: dieser Rakshasa wird stark und schwer zu bezwingen sein, und indem er sich auf ihn verlässt, hat Ravana die Götter in seine Gewalt gebracht. Dann bittet Brahma um Indras Rückgabe.
Ein Wagen aus dem Feuer
Brahma fragt, was die Götter im Austausch für Indra geben sollen, und Indrajit verlangt das Größte, was es gibt. Wenn Indra freikommen soll, sagt er, wähle er die Unsterblichkeit. Brahma weigert sich: kein lebendes Geschöpf auf Erden besitzt vollständige Unsterblichkeit. Indrajit nennt daraufhin, mit seinen eigenen Worten, ein engeres Geschenk. Immer wenn er das Feuer mit Opfergaben und Mantras geehrt hat und bereit ist, in die Schlacht hinabzusteigen, um seine Feinde zu besiegen, soll ein mit Pferden bespannter Wagen für ihn aus dem Feuer aufsteigen, und solange er auf ihm steht, soll er unsterblich sein. Im nächsten Vers nennt er selbst den Preis: kämpft er, während die Gebete und Opfergaben in jenem Feuer noch unvollendet sind, wird er vernichtet. Er schließt mit einer Prahlerei. Andere Männer, sagt er, wählen die Unsterblichkeit durch Askese, und er hat seine durch Tapferkeit gewonnen. Brahma antwortet: so sei es. Indrajit lässt Indra frei, die Götter kehren in den Himmel zurück, und der Sarga wendet sich Indra zu, niedergeschlagen, der Glanz aus seinen Gewändern gewichen, in Gedanken versunken.
Es ist eine merkwürdige Form von Unsterblichkeit. Er bittet nicht darum, unbesiegbar zu sein, sondern darum, unbesiegbar auf einem einzigen Wagen zu sein, der aus einem einzigen Feuer aufsteigt, und nur solange der Ritus in jenem Feuer vollendet ist. Alles, was ihn schützt, hängt davon ab, dass ein Ritual abgeschlossen wird, und das Gedicht legt diese Bedingung in seinen eigenen Mund, gesprochen zu dem Gott, der sie gewährt.
Schlangenpfeile aus leerem Himmel
Im Krieg von Lanka zeigt der vierundvierzigste Sarga des Yuddhakanda ihn zuerst geschlagen, ehe er ihn siegreich zeigt. Angada, der Sohn Valis, besiegt ihn im Kampf, und die Affen, unter ihnen Sugriva und Vibhishana, rufen ihre Zustimmung beim Anblick des geschlagenen Feindes. Vom Sohn Valis besiegt, wird Indrajit von einem furchtbaren Zorn ergriffen, und dann verschwindet er. सोऽन्तर्धानगतः, in die Unsichtbarkeit gegangen, sagt der nächste Vers von ihm, und in derselben Zeile nennt er ihn ब्रह्मदत्तवरो, den Besitzer einer von Brahma gegebenen Gabe.
अदृश्यो निशितान् बाणान् मुमोचाशनिवर्चसः। रामं च लक्ष्मणं चैव घोरैर्नागमयैः शरैः॥ ३५॥ बिभेद समरे क्रुद्धः सर्वगात्रेषु राक्षसः। मायया संवृतस्तत्र मोहयन् राघवौ युधि॥ ३६॥ अदृश्यः सर्वभूतानां कूटयोधी निशाचरः। बबन्ध शरबन्धेन भ्रातरौ रामलक्ष्मणौ॥ ३७॥
„…blieb unsichtbar und begann, geschärfte Schäfte vom Glanz des Donnerkeils abzuschießen. Und von Zorn erfüllt, durchbohrte er im Kampf die Söhne Raghus, Rama und Lakshmana, am ganzen Körper, mit furchtbaren Pfeilen aus Schlangen. Und er selbst, umgürtet mit Illusion, jener Nachtstreicher, dem krummen Kämpfen ergeben, — für alle Geschöpfe unsichtbar bleibend —, betäubte die Nachkommen Raghus im Kampf; und mittels seiner Schäfte band er die Brüder, Rama und Lakshmana.“ — Valmiki, Ramayana 6.44.35–37; engl. Übers. Dutt
Drei Verse, und das erste Wort des ersten und das erste Wort des letzten sind dasselbe: अदृश्यो, unsichtbar, und अदृश्यः सर्वभूतानां, unsichtbar für alle Geschöpfe. Zwischen ihnen steht मायया संवृतस्तत्र, dort in Illusion gehüllt. Der Rakshasa, der gerade einen offenen Kampf verloren hat, kehrt nicht in die Offenheit zurück. Der letzte Vers gibt ihm zwei Namen nebeneinander. निशाचरः, Nachtstreicher, ist ein gewöhnlicher Name für jeden Rakshasa. कूटयोधी, was Dutt als „dem krummen Kämpfen ergeben“ wiedergibt, gehört zu diesem Augenblick: es benennt eine Art zu kämpfen, keine Rasse. Die Waffe ist so seltsam wie der Kämpfer. घोरैर्नागमयैः शरैः, mit furchtbaren Pfeilen aus Schlangen: Dutts „Pfeile aus Schlangen“ bewahrt den wörtlichen Sinn, dass diese Schäfte Nagas sind. Sie durchbohren die Brüder an jedem Glied, und dann tun sie etwas, was Pfeile nicht tun. बबन्ध शरबन्धेन भ्रातरौ रामलक्ष्मणौ: er band die Brüder Rama und Lakshmana mit einer Fessel aus Pfeilen.
Die Fessel hält bis zum fünfzigsten Sarga, als Garuda erscheint. Bei seinem Anblick fliehen die Schlangen, die die beiden Männer in Gestalt von Pfeilen gebunden hatten. Garuda berührt die Brüder und streicht ihnen mit den Händen über das Gesicht, ihre Wunden schließen sich, und ihre Energie, Kraft und Erinnerung kehren ihnen verdoppelt zurück. Die Schäfte, die niemand ihn abschießen sah, waren die ganze Zeit Schlangen gewesen, und sie flohen vor Garuda als Schlangen.
Der Ritus bei Nikumbhila
Die Bedingung, die er vor Brahma gestellt hatte, kehrt im Yuddhakanda von der anderen Seite zurück. Im fünfundachtzigsten Sarga bittet Rama Vibhishana, zu wiederholen, was er ihm gesagt hat, und Vibhishana tut es. Ravanas Sohn ist mit seinem Heer nach Nikumbhila gezogen, und wenn er seinen Ritus vollendet daraus erhebt, sollte Rama sie alle für tot halten. Aber die Gabe hat eine Bedingung, und Vibhishana wiederholt sie in den Worten, in denen sie Indrajit gegeben wurde, und nennt ihn Feind Indras: der Feind, der dich trifft, ehe du Nikumbhila erreichst und ehe du dein Feueropfer dargebracht hast, wird dein Tod sein. Lass Lakshmana gehen, sagt er, mit einer großen Streitmacht, und töte ihn dort. Im Uttarakanda hat Indrajit diese Bedingung selbst genannt, als Preis für seinen Wagen; im Yuddhakanda erzählt sie der Bruder seines Vaters seinen Feinden als den Weg, ihn zu töten. Lakshmana verneigt sich zu Ramas Füßen, umschreitet ihn, und geht mit Vibhishana nach Nikumbhila, dem Schrein, den Ravanas Sohn bewacht.
Im neunzigsten Sarga schwört Lakshmana bei Ramas Wahrheit und schießt auf Indrajit ऐन्द्रास्त्रेण, mit der Aindra-Waffe, der Waffe Indras. Sie schlägt ihm den Kopf ab, सशिरस्त्राणं, mit dem Helm noch darauf und den lodernden Ohrringen, und der Kopf liegt goldfarben und blutbedeckt auf dem Boden. Der Körper fällt danach, कवची, noch in seinem Panzer, mit dem Bogen aus der Hand geschleudert. Jene Verse, und der Schwur davor, sind im Eintrag zu Lakshmana zitiert und werden hier nicht erneut zitiert. Der Rakshasa, den der vierundvierzigste Sarga für alle Geschöpfe unsichtbar gemacht hatte, verlässt das Gedicht in vollem Blick, jedes Stück seiner Kriegsausrüstung beim Fallen benannt: Helm, Ohrringe, Panzer, Bogen.