Vor ihm her, mit dem Bogen
Lakshmana ist der Sohn des Dasharatha von Ayodhya und der Sumitra, einer der Königinnen des Königs. Das Geburtskapitel des Balakanda lässt sie zwei Söhne zugleich gebären, Lakshmana und Shatrughna, und spricht dem Paar einen Anteil Vishnus zu (1.18.14). Bei der Hochzeit in Mithila übergibt Janaka Sita vor dem Feuer an Rama und trägt im selben Atemzug Lakshmana auf, Urmila zur Frau zu nehmen; Bharata und Shatrughna werden im selben Ritus vermählt (1.73.30–31). Als Kaikeyis Forderung Rama in den Wald schickt und Sita ihren Streit gewonnen hat, mit ihm zu gehen, tritt Lakshmana, der zugehört hat, an die Füße seines Bruders und spricht.
यदि गन्तुं कृता बुद्धिर्वनं मृगगजायुतम्। अहं त्वानुगमिष्यामि वनमग्रे धनुर्धरः॥ ३॥ मया समेतोऽरण्यानि रम्याणि विचरिष्यसि। पक्षिभिर्मृगयूथैश्च संघुष्टानि समन्ततः॥ ४॥ न देवलोकाक्रमणं नामरत्वमहं वृणे। ऐश्वर्यं चापि लोकानां कामये न त्वया विना॥ ५॥
„Wenn du entschlossen bist, den Wald zum Heim zu machen, wo Elefant und Reh umherstreifen, so nehme auch ich heute meinen Bogen und gehe dir voraus auf dem Pfad. Unser Weg wird durch Waldland führen, wo ringsum Vögel und Rudel wilder Tiere zu hören sind. Ich begehre nicht die Wohnstätten der Götter in der Höhe, ich begehre nicht ein Leben, das nicht sterben kann, und ich wollte auch nicht, wärst du fern, meine Herrschaft über die drei Welten ausdehnen.“ — Valmiki, Ramayana 2.31.3–5; engl. Übers. Griffith
Griffiths „dir voraus“ bewahrt das eine Detail der Stellung, auf dem das Sanskrit besteht. वनमग्रे धनुर्धरः: in den Wald, voran, den Bogen tragend. Er bittet nicht darum, neben Rama zu gehen oder hinter ihm, sondern voraus, wo immer, was der Wald bereithält, zuerst auf ihn treffen wird. Der fünfte Vers ist eine Weigerung, ausgesprochen, ehe irgendetwas angeboten worden ist. न देवलोकाक्रमणं नामरत्वमहं वृणे: er wählt nicht, die Welt der Götter zu betreten, und er wählt nicht die Unsterblichkeit. Der letzte Satzteil lehnt die Herrschaft über die Welten ab, mit einer angehängten Bedingung, न त्वया विना, nicht ohne dich, und diese Bedingung ist der einzige Grund, den der Vers für all das nennt. Was er aufgibt, ist nicht ein Thron in Ayodhya, sondern alles, was darüber steht.
Rama weist es zunächst zurück. Im weiteren Verlauf des Canto bittet er Lakshmana zu bleiben und sich um Kausalya und Sumitra zu kümmern, da der König gefangen in seiner Leidenschaft liegt und Kaikeyi den Thron für ihren Sohn gewonnen hat. Lakshmana antwortet, Bharata werde sich um die Königinnen kümmern, und sollte Bharata sie im Stich lassen, werde er ihn töten und mit ihm die drei Welten, falls sie seine Partei ergriffen. Es sind dieselben drei Welten, deren Herrschaft er soeben abgelehnt hat. Dann beschreibt er, was er im Wald zu tun gedenkt: Er wird Spaten und Korb tragen, Wurzeln und Waldfrüchte suchen und über Rama wachen, ob wach oder schlafend. Rama gibt nach und schickt ihn los, die zwei himmlischen Bögen zu holen, die Varuna einst Janaka schenkte, sodass der Bogen, den er versprochen hatte, seinem Bruder voranzutragen, am Ende des Canto ein Geschenk eines Gottes ist. Urmila, die mit ihm am selben Feuer vermählt wurde wie Sita, wird im ganzen Canto kein einziges Mal genannt.
Der Scherz, der Befehl und das Schwert
Im Wald von Dandaka bietet sich eine Rakshasa-Frau, Shurpanakha, Rama an. Er antwortet mit einem Scherz: Er habe bereits eine Frau, aber sein Bruder sei unverheiratet und für sie geeignet. Die Hochzeit in Mithila macht das zur Unwahrheit, und Lakshmana spielt dennoch mit. In Griffiths Canto nennt er sich selbst den Leibeigenen seines Bruders, fragt, ob eine so hohe Dame sich damit abfinden könnte, die Sklavin-Frau eines Sklaven zu sein, und schickt sie mit spöttischem Lob zu Rama zurück, das sie für bare Münze nimmt. Sie wendet sich gegen Sita, die sie verschlingen will, damit keine Rivalin übrig bleibt, und stürzt sich auf sie. Rama hält sie auf und lädt die Schuld auf seinen Bruder: Sie hätten nie mit einer Kreatur ihrer Art scherzen sollen, und sie dürfe nicht ohne ein Merkmal an sich davonkommen.
इत्युक्तो लक्ष्मणस्तस्याः क्रुद्धो रामस्य पश्यतः। उद्धृत्य खड्गं चिच्छेद कर्णनासे महाबलः॥ २१॥ निकृत्तकर्णनासा तु विस्वरं सा विनद्य च। यथागतं प्रदुद्राव घोरा शूर्पणखा वनम्॥ २२॥
„So sprach er: da stieg Lakshmans Zorn hoch empor, und dort, vor den Augen seines Bruders, zog er jenes Schwert, das niemand aufhalten konnte, und schnitt ihr Nase und Ohren ab. Ohne Nase und ohne Ohren, zerrissen und entstellt, stieß das Ungeheuer furchtbare Schreie aus und suchte, wild vor Verzweiflung, die ferne Wildnis wieder auf.“ — Valmiki, Ramayana 3.18.21–22; engl. Übers. Griffith
Der Befehl ist Ramas. Der Zorn ist Lakshmanas eigener. इत्युक्तो लक्ष्मणस्तस्याः क्रुद्धो रामस्य पश्यतः: so angewiesen, Lakshmana, erzürnt über sie, während Rama zusah. Ein einziger Halbvers hält Befehl, Zorn und Zeugen zusammen, und der nächste gibt die Tat ohne jede Pause. खड्गं, das Schwert, erscheint hier und in keiner der anderen Passagen, die dieser Eintrag zitiert. Wo jene ihn bewaffnen, geschieht es mit einem Bogen, und er kämpft auf die Entfernung eines Pfeilflugs; hier, auf Armlänge, zerschneidet er das Gesicht einer Frau. Das Gedicht gibt ihm genau in diesem Augenblick महाबलः, von großer Kraft, und sagt darüber nichts weiter.
Das muss es auch nicht, denn der Rest des Aranyakanda ist die Folge. Shurpanakha flieht blutend zu Khara nach Janasthan. In einem späteren Canto Griffiths blickt sie über eine Ebene mit vierzehntausend Toten, Khara unter ihnen, allein von Rama getötet, und zieht weiter nach Lanka und zu Ravana. Was Ravana in den Wald zurückschickt, ist ein Hirsch. Lakshmana selbst datiert die Feindschaft auf jene Schlacht, als er mit Sita an ihrer Behausung streitet und sagt, sie hätten sich den Hass der Riesen selbst zugezogen, als Rama Khara tötete. Der Schnitt, den er vor Ramas Augen setzte, ist, wo diese Geschichte beginnt.
Ein Segen statt einer Linie
Auf Ravanas Geheiß nimmt Maricha die Gestalt eines Hirsches an, und Rama folgt ihm tief in den Wald, wobei er Lakshmana zurücklässt, um Sita zu bewachen. Als Ramas Pfeil endlich sein Ziel trifft, ruft der sterbende Maricha mit einer Stimme, die wie Ramas eigene klingen soll, nach Sita und Lakshmana. Sita hört ihren Gatten um Hilfe schreien und befiehlt Lakshmana, zu ihm zu eilen. Er will nicht gehen. Er sagt ihr, keiner unter Göttern oder Dämonen würde wagen, Rama im Kampf zu begegnen, der Schrei sei irgendeine List eines Riesen, und sie sei ein Pfand, das Rama in seine Obhut gegeben habe, und er könne sie nicht verlassen. Sie antwortet, er wolle Ramas Tod, weil er sie begehre, oder Bharata habe ihn dazu angestiftet, und sie werde sterben, ehe sie einem anderen Mann gehöre.
अब्रवील्लक्ष्मणः सीतां प्राञ्जलिः स जितेन्द्रियः। उत्तरं नोत्सहे वक्तुं दैवतं भवती मम॥ २८॥ वाक्यमप्रतिरूपं तु न चित्रं स्त्रीषु मैथिलि। स्वभावस्त्वेष नारीणामेषु लोकेषु दृश्यते॥ २९॥ विमुक्तधर्माश्चपलास्तीक्ष्णा भेदकराः स्त्रियः। न सहे हीदृशं वाक्यं वैदेहि जनकात्मजे॥ ३०॥ श्रोत्रयोरुभयोर्मध्ये तप्तनाराचसंनिभम्। उपशृण्वन्तु मे सर्वे साक्षिणो हि वनेचराः॥ ३१॥ न्यायवादी यथा वाक्यमुक्तोऽहं परुषं त्वया। धिक् त्वामद्य विनश्यन्तीं यन्मामेवं विशङ्कसे॥ ३२॥ स्त्रीत्वाद् दुष्टस्वभावेन गुरुवाक्ये व्यवस्थितम्। गच्छामि यत्र काकुत्स्थः स्वस्ति तेऽस्तु वरानने॥ ३३॥ रक्षन्तु त्वां विशालाक्षि समग्रा वनदेवताः। निमित्तानि हि घोराणि यानि प्रादुर्भवन्ति मे। अपि त्वां सह रामेण पश्येयं पुनरागतः॥ ३४॥
„Keine Worte habe ich jetzt zur Antwort: meine Gottheit, o Königin, bist du. Doch es ist kein Wunder, Herrin, solchen Mangel an Verstand im weiblichen Geschlecht zu finden. In dieser ganzen Welt, o Herrin von Mithila, sind die Herzen schwacher Frauen stets dieselben: unbeständig, von neidischer Bosheit getrieben, trennen sie Freunde und hassen das Rechte. Ich kann deine unerträglich scharfen Worte nicht ertragen, Königin von Videha. Meine Ohren schmerzen von deinen heftigen Vorwürfen, als versenge kochendes Wasser mein Hirn. Und nun rufe ich alle Bewohner des Waldes zu Zeugen, dass, da ich mit wahren Worten spreche, diese harte Antwort mein ganzer Lohn ist. Ach, wehe dir! Ach, der Schmerz, dass ich, stets bereit, den Willen meines Bruders zu tun, deine Frauennatur beklagend, dich meine Wahrheit bezweifeln und sterben sehen muss! Ich eile an Ramas Seite, und o, möge Glück dich begleiten, während ich gehe! Mögen alle Waldgötter dein Haupt vor Schaden bewahren, o Königin mit den großen Augen! Und obwohl schreckliche Vorzeichen sich meinem Blick zeigen und meine Seele mit wilder Angst erfüllen, möge ich in Frieden wiederkehren und dich beim Sohn des Raghu wohlbehalten sehen!“ — Valmiki, Ramayana 3.45.28–34; engl. Übers. Griffith
Ehe er ein Wort spricht, gibt das Sanskrit seine Haltung an. प्राञ्जलिः, mit gefalteten Händen, und जितेन्द्रियः, Herr seiner Sinne: Das Zweite beantwortet die Anklage, noch bevor er selbst es tut, denn das, dessen sie ihn beschuldigt hat, ist Begierde. Dann उत्तरं नोत्सहे वक्तुं दैवतं भवती मम: Ich vermag nicht zu antworten, du bist mir eine Gottheit. Die nächsten beiden Verse sind jene, bei denen ein Leser innehält. Es sei kein Wunder, sagt er, solche Worte aus dem Mund einer Frau zu hören; das sei die Natur der Frauen in der ganzen Welt, gelöst vom Dharma, wankelmütig, hart, Stifterinnen der Zwietracht. Sie werden von einem Mann gesprochen, dem man soeben unterstellt hat, er warte auf den Tod seines Bruders, um dessen Frau zu bekommen, und das Gedicht überlässt sie ihm in diesem Zorn, ohne sie abzumildern. Sie gehören ihm und diesem Augenblick, in einer Rede, die damit begann, sie seine Gottheit zu nennen.
Dann ruft er die Geschöpfe des Waldes zu Zeugen, साक्षिणो हि वनेचराः, dass er redlich gesprochen habe und hart beantwortet worden sei, und wendet sich gegen sie: धिक् त्वामद्य विनश्यन्तीं, Schande über dich, die du heute ins Verderben gehst, weil du mich so verdächtigst. Der nächste Vers legt der Frauennatur noch eine Anklage auf und wendet sich dann mitten im Vers. Er gehe zu Rama, sagt er, und स्वस्ति तेऽस्तु वरानने, möge es dir wohlergehen, du Schönangesichtige. Dann रक्षन्तु त्वां विशालाक्षि समग्रा वनदेवताः: mögen alle Waldgottheiten dich beschützen, du Großäugige. Die Vorzeichen, die er sieht, sind schrecklich, und er hofft, zurückzukehren und sie bei Rama zu finden. Sita antwortet nur, dass sie sich, sollte sie zur Witwe werden, in der Godavari ertränken, sich erhängen, von einem Felsen springen, Gift nehmen oder ins Feuer gehen werde, ehe sie einen anderen Mann berühre. Er versucht, sie zu trösten, und sie spricht nicht mehr mit ihm. Er hebt noch einmal die gefalteten Hände, blickt sie an und geht.
Dieses Gebet ist es, was er an der Schwelle zurücklässt. Spätere Nacherzählungen geben ihm etwas Handfesteres, eine Schutzlinie, auf den Boden gezogen, ehe er geht, die Sita dann überschreitet. Bei Valmiki gibt es keine solche Linie. In diesem Canto streitet Lakshmana, wird angeklagt, antwortet, segnet sie und geht; im nächsten kommt Ravana, als Bettelmönch verkleidet, an die Tür, während beide Brüder weit außer Sichtweite sind. Die einzige Wache, die Lakshmana im Sanskrit über sie setzt, sind die Waldgötter, die er bat, sie zu behüten.
Ein Schwur auf die Wahrheit seines Bruders
Im Krieg von Lanka ist Lakshmanas eigener entscheidender Kampf der gegen Ravanas Sohn Indrajit, dessen Name Bezwinger Indras bedeutet. In Manmatha Nath Dutts vollständiger Prosaübersetzung ist das Duell ein Austausch göttlicher Waffen, deren jede die vorherige aufhebt. Lakshmanas Varuna-Waffe wird von Indrajits Raudra-Waffe vereitelt; Indrajits Feuerwaffe wird von einer solaren beantwortet, und seine Asura-Waffe, die Dolche, Keulen und Äxte ausgießt, von einer Waffe des Maheshvara. Vibhishana, der neben Lakshmana kämpft, tötet Indrajits Pferde mit seiner Keule. Dann legt Lakshmana die Aindra-Waffe an seinen Bogen, jenen Schaft, mit dem Indra einst die Danavas im Krieg zwischen Göttern und Asuras besiegte, sodass der Pfeil, der für den Bezwinger Indras bestimmt ist, Indras eigener ist. Ehe er ihn entsendet, spricht er.
धर्मात्मा सत्यसंधश्च रामो दाशरथिर्यदि। पौरुषे चाप्रतिद्वन्द्वस्तदैनं जहि रावणिम्॥ ६९॥
„Wenn Dasharathas Sohn — Rama — rechtschaffen und wahrhaftig ist, und wenn er an Tapferkeit ohne Rivalen ist, dann töte diesen Sohn Ravanas.“ — Valmiki, Ramayana 6.90.69; engl. Übers. Manmatha Nath Dutt
Der Schwur ist eine Bedingung, und jeder Begriff darin gehört Rama. धर्मात्मा सत्यसंधश्च: rechtschaffen, und seinem Wort treu; und ohne Rivalen an Manneskraft. Wenn der Sohn des Dasharatha all das ist, dann जहि रावणिम्, töte diesen Sohn Ravanas, ein Befehl, an den Pfeil gerichtet. Lakshmanas eigene Stärke, die das Duell soeben als der von Indrajit genau ebenbürtig erwiesen hat, ist an diesem Anspruch überhaupt nicht beteiligt. Der Schuss steht auf dem Spiel um die Wahrheit des Bruders, den er sich weigerte, allein in den Wald ziehen zu lassen. Der Schwur des Ayodhyakanda sagte nicht ohne dich vom Himmel und den drei Welten; hier sagt er dasselbe von einem einzigen Pfeil.
लक्ष्मणः समरे वीरः ससर्जेन्द्रजितं प्रति। ऐन्द्रास्त्रेण समायुज्य लक्ष्मणः परवीरहा॥ ७०॥ तच्छिरः सशिरस्त्राणं श्रीमज्ज्वलितकुण्डलम्। प्रमथ्येन्द्रजितः कायात् पातयामास भूतले॥ ७१॥ तद् राक्षसतनूजस्य भिन्नस्कन्धं शिरो महत्। तपनीयनिभं भूमौ ददृशे रुधिरोक्षितम्॥ ७२॥ हतः स निपपाताथ धरण्यां रावणात्मजः। कवची सशिरस्त्राणो विप्रविद्धशरासनः॥ ७३॥
„… entsandte ihn gegen Indrajit. Und indem er die Aindra-Waffe abschoss, trennte jener Bezwinger feindlicher Helden — Lakshmana — Indrajits Haupt samt Panzer, geschmückt mit lodernden Ohrringen, vom Rumpf und ließ es zu Boden fallen. Und das gewaltige abgetrennte Haupt des Rakshasa-Sohnes, einem goldenen gleichend, sah man blutüberströmt auf der Erde. Und erschlagen fiel Ravanas Sohn zu Boden, mit Rüstung und Panzer noch an ihm, und der Bogen seiner Hand entfallen.“ — Valmiki, Ramayana 6.90.70–73; engl. Übers. Manmatha Nath Dutt
परवीरहा, Bezwinger feindlicher Helden, ist der Name, den ihm das Sanskrit im Augenblick des Schusses gibt, und Dutt bewahrt ihn. Der Rest ist eine Aufzählung dessen, was fällt: das Haupt mit Helm und glänzenden Ohrringen, golden auf dem Boden und blutfeucht, dann der Körper in seiner Rüstung, der Bogen aus der Hand entglitten. Erst danach weitet sich der Canto. Die Affen und Vibhishana jubeln, wie einst die Unsterblichen bei der Erschlagung Vritras jubelten, die Rakshasas werfen ihre Waffen fort und fliehen nach Lanka, und Indra frohlockt mit den großen Sehern. Griffith, dessen Verse die übrigen Zitate dieses Eintrags tragen, hat diesen Canto nicht in Versform gebracht und erzählt Indrajits Ende in einer eigenen Fußnote, sodass das vollständige Englisch hier von Dutt stammt.