Was er wohin gesetzt hat
Dieser Atlas nennt Varuna seit einiger Zeit, ohne ihn zu haben. Surya heißt das Auge von Mitra, Varuna und Agni; Vac sagt, sie halte Varuna und Mitra empor. Beide zitieren Hymnen, in denen Varuna bereits der feste Punkt ist, an dem andere Götter beschrieben werden, und die Hymne, die sagt warum, ist Rigveda 5.85, die allein an ihn gerichtet ist.
Sie beginnt nicht mit einem Thron oder einer Waffe. Sie beginnt mit einer Aufstellung.
वनेषु व्यन्तरिक्षं ततान वाजमर्वत्सु पय उस्रियासु । हृत्सु क्रतुं वरुणो अप्स्वग्निं दिवि सूर्यमदधात्सोममद्रौ ॥२॥
„In die Wipfel hat er die Luft gespannt, Milch in die Kühe gelegt und kräftige Schnelligkeit in die Pferde, Einsicht in die Herzen, Feuer in die Wasser, Surya an den Himmel und Soma auf den Berg.“ — Rigveda 5.85.2, engl. Übers. Ralph T. H. Griffith
Liest man das als Liste von Platzierungen, ist es eine seltsame, denn sie ordnet sich nicht nach Ebenen. Luft in die Wipfel, Milch in Kühe, Schnelligkeit in Pferde, Einsicht in Herzen, Feuer ins Wasser, die Sonne an den Himmel, Soma auf den Berg: Kosmologie, Viehwirtschaft und Geist in einem Atemzug, ohne Naht dazwischen. Das Verb ist für alle sieben dasselbe. Varuna ist nicht Gott des Himmels und Gott des Urteils durch zufällige Anhäufung — der Anspruch der Hymne lautet, dass die Sonne dorthin zu setzen, wo sie hingehört, und einem Menschen Verstand in die Brust zu setzen dieselbe Operation ist.
Die Sonne als Maßstab
Der fünfte Vers benennt, welche Operation das ist, und darin liegt der Grund, warum dieser Gott schwer zu malen ist.
इमामू ष्वासुरस्य श्रुतस्य महीं मायां वरुणस्य प्र वोचम् । मानेनेव तस्थिवाँ अन्तरिक्षे वि यो ममे पृथिवीं सूर्येण ॥५॥
„Ich will dieses gewaltige Zauberwerk verkünden, das des glorreichen Varuna, des unsterblichen Herrn, der im Firmament stehend die Erde mit der Sonne wie mit einem Maß ausgemessen hat.“ — Rigveda 5.85.5, engl. Übers. Ralph T. H. Griffith
माया, das Wort, das Griffith mit „Zauber“ wiedergibt, ist keine Taschenspielerei. Im Rigveda ist es die Macht, etwas so sein zu lassen — Kunstfertigkeit, Vorrichtung, das Vermögen, eine Form aufzuerlegen — und Varunas ist eine Vermessung. Er steht im Luftraum und misst die Erde mit der Sonne, मानेनेव, wie mit einem Maß. Die Sonne am Himmel ist nicht seine Lampe; sie ist sein Lineal, über den Boden gezogen.
Das macht ihn zum Gott des ऋत, der Ordnung, ohne dass es dazu eines Gesetzbuches bedürfte. Was er mit der Welt getan hat, ist Messen, also ist das, was ein gebrochener Eid bricht, eine Messung — eine tatsächliche Dimension der Welt, aus dem Lot gebracht. Es erklärt auch die merkwürdige Tatsache, dass die Sonne dreien zugleich gehört. Surya ist das Auge von Mitra, Varuna und Agni, weil das, wozu sie ihn brauchen, das Sehen ist, und Sehen ist die Art, wie ein Landmesser seine Arbeit prüft.
Der eine Gott, bei dem man sich entschuldigt
Rigveda 7.86 ist die andere Hälfte und gleicht sonst nichts in der Sammlung: acht Verse, in denen ein Mensch einen Gott fragt, was er falsch gemacht hat. Vasistha will wissen, worin das Vergehen bestand, bekommt keine Antwort und hört schließlich auf zu fragen und fängt an zu flehen.
अव द्रुग्धानि पित्र्या सृजा नोऽव या वयं चकृमा तनूभिः । अव राजन्पशुतृपं न तायुं सृजा वत्सं न दाम्नो वसिष्ठम् ॥५॥
„Befreie uns von den Sünden, die unsere Väter begangen haben, und von denen, in welchen wir selbst gefehlt haben. O König, löse, wie einen Dieb, der das Vieh füttert, wie ein Kalb vom Strick, mache Vasistha frei.“ — Rigveda 7.86.5, engl. Übers. Ralph T. H. Griffith
Das Verb ist अव सृज, lösen, und es wird in vier Sätzen viermal wiederholt. Das Bild hinter jedem einzelnen ist ein Strick: das von der Kuh weggebundene Kalb, der gefesselte Viehdieb, die ererbte Schuld, die einem Nachkommen noch immer um den Leib geknotet ist. Varunas kennzeichnendes Gerät ist in späteren Texten der पाश, die Schlinge, und von hier kommt sie — keine Waffe, die er wirft, sondern der Zustand, in dem ein Schuldiger sich ohnehin schon befindet.
Zweierlei folgt daraus, und mit keinem von beidem hat Indra je zu tun. Erstens ist Sünde hier vererbbar: die Hymne bittet um Befreiung von dem, was die Väter getan haben, neben dem, was der Sprecher selbst getan hat. Zweitens wird der Gott nicht gebeten zu vergeben, sondern zu lösen, was eher eine körperliche als eine moralische Gefälligkeit ist. Einem Gott, der die Welt durch Messen gemacht hat, kann nur dadurch Unrecht geschehen, dass etwas schief gerät, und das Mittel gegen ein schiefes Ding ist Lockerung des Stricks, angewandt von dem, der ihn gespannt hat.