八个儿子,留下七个
讲述她的那首赞歌是一首创世赞歌,而它在算术上直白得罕见。
अष्टौ पुत्रासो अदितेर्ये जातास्तन्वस्परि । देवाँ उप प्रैत्सप्तभिः परा मार्ताण्डमास्यत् ॥८॥
「阿底提之子有八,皆自她身中跃出而生。她带着七个去迎见诸神,把摩利登陀远远扔了出去。」 — 《梨俱吠陀》10.72.8,R·T·H·格里菲斯 英译
八个出生;七个被带到诸神的集会上;第八个被扔掉。मार्ताण्ड,摩利登陀,是由「死」与「卵」两个词构成的——死卵,未孵之卵——而这一颂除了这个名字之外,不给任何丢弃的理由。下一颂又把他带了回来:她把他带来,「好让他生出来,再死一次」,而这正是对太阳的描述。赞歌用系谱那种平板的语气所解释的,是为什么天上的那个东西每天早上出生、每天傍晚死去,而另外七位不死者不会。
这一节里没有一句是颂赞套语。她生产、她携带、她扔弃、她带回;四个动词,全是她的,而诸神只是作为她走向的那一方出现。
由自己的儿子所生
同一首赞歌把她放在创世叙述放弃先后次序的那个点上。
अदितेर्दक्षो अजायत दक्षाद्वदितिः परि ॥४॥
「达刹生自阿底提,而阿底提是达刹之女。」 — 《梨俱吠陀》10.72.4,R·T·H·格里菲斯 英译
达刹是技艺,或者说祭祀能力的人格化。这一颂说二者互相生出对方,下一颂又从达刹那一侧再说一遍——「达刹啊,那身为你女儿的阿底提被生了出来。在她之后,有福的诸神才诞生」——所以这不是流传中残留下来的笔误。这是赞歌拒绝在自己的清单前面放上一个第一项。本百科的梵天、盘古与倪克斯条目都从某物开始;这一条从一个环开始,并且把这个环当作答案,而不是当作问题。
阿底提就是天
关于她最常被引用的那一行根本不出自任何故事。它是一首献给一切神明的赞歌的收尾颂,把她是什么一路数下去,数到这份清单吞下了一切。
अदितिर्द्यौरदितिरन्तरिक्षमदितिर्माता स पिता स पुत्रः । विश्वे देवा अदितिः पञ्च जना अदितिर्जातमदितिर्जनित्वम् ॥१०॥
「阿底提是天,阿底提是中空,阿底提是母、是父、是子。阿底提是一切诸神,阿底提是五族之人,阿底提是已经生出的一切,也是将要生出的一切。」 — 《梨俱吠陀》1.89.10,R·T·H·格里菲斯 英译
她的名字意为「不受束缚者」——diti 是束缚、是界限,而 a- 把它取走——这一颂便是诗人使用这个抽象语时所发生的事。她不是无限「的」女神。她是天,然后是空气,然后同时是一个家庭里的三个位置,然后是整个神谱,然后是五族之人,然后是已生的一切与未生的一切。吠陀诸神被当作接受供养、有所作为的人格来称呼;这一位被当作一个没有外部的范畴来称呼。
两个半面同时成立,所以她难以想像,却容易呼求。本百科另有一些被称为母亲的神明,而其中没有一位同时还是中空。
本百科早就有的那位母亲
自第一批条目以来,阿底提就在这些页面里而没有自己的条目:因陀罗的条目把她记为母亲,除此之外这里没有任何东西通向她。阿底提耶众神以她为名——阿底提之子——其中三位已经有了自己的条目。
赞歌本身从未列出这八位。娑衍那的注疏为它补上了一份出自《泰帝利耶森林书》的名单:密特拉、伐楼那、陀多利、阿利耶曼、安舍、跋伽、毗婆斯伐特,以及阿底提耶。伐楼那与毗婆斯伐特都在本百科里,而透过摩利登陀,太阳也在。因陀罗不在那份名单上;说他是她的儿子,属于更广的传统,而不属于这首赞歌——但这正是本百科自己的因陀罗条目所作的陈述,这里照原样记下,不朝任何一个方向悄悄改动。