舜像
AI-generated (gpt-image-2)

中國 · 英雄

舜

一個沒有妻室的平民,家裡人一再想毀掉他;而他被舉薦到帝位上,靠的正是他仍然沒有變壞。

虞舜

兄弟姊妹
象 — 異母弟
統治
天下 — 受堯禪讓,再傳於禹
象徵
作為考驗而下嫁的二女、四罪、平民的粗布衣

從下頭找出來的人

舜進入記載時不是王子,不是神,也不是英雄。他是一個人事問題的答案。堯在位七十年,想把位子交出去,四岳以德不足為由推辭;於是堯要一個名字,從哪裡來都行——從顯貴之中,或者從貧賤之中。朝廷給出了一個。

師錫帝曰:「有鰥在下,曰虞舜。」帝曰:「俞?予聞,如何?」岳曰:「瞽子,父頑,母嚚,象傲;克諧以孝,烝烝乂,不格姦。」

「眾人於是對帝說:『下頭有一個沒有妻室的人,叫虞舜。』帝說:『是啊,我聽說過他。你們怎麼說他?』岳說:『他是瞎子的兒子。他父親固執而不講道理,繼母不誠實,同父異母的弟弟象傲慢。然而他能以孝行與他們和睦相處,並漸漸引他們自治,使他們不再走到大惡上去。』」 — 《尚書·堯典》;英譯:詹姆斯·理雅各

有鰥在下,就是把他歸檔的那一句:一個沒有妻子的人,在下頭。在一份其餘部分完全由頭銜構成的文書裡,這是這份文書所懂得記錄的一切身分標記的缺席。

接著是履歷,而那是一份別人的缺點清單。父頑、母嚚、象傲——父親固執,母親說謊,弟弟象傲慢。這份推薦對舜的能力隻字未提。它的全部內容是克諧以孝:他能以孝行使他們和睦。被認定的是他在自己的家裡活了下來而沒有變成那個家的樣子,而中國的政治傳統把這件事當作治理天下的資格考試。

兩個女兒

堯沒有任命他。堯考他,而這場考試同樣在家裡進行。

帝曰:「我其試哉!女于時,觀厥刑于二女。」釐降二女于媯汭,嬪于虞。

「帝說:『我要試他一試!我要給他娶妻,藉此看他對我兩個女兒的舉止。』(於是)他安排並把兩個女兒下降到媯水之北,嫁作虞氏之婦。」 — 《尚書·堯典》;英譯:詹姆斯·理雅各

觀厥刑于二女——觀察他在兩個女兒面前的「刑」。這裡的刑是模範、是形,是一個人的舉止所取的樣子;皇帝打算靠看一個人怎麼當丈夫,來讀出一個帝位候選人。而移動的方向也有意義:釐降,他把她們降下去,從宮裡降到媯水的彎處。是帝女到平民的家,而不是相反。整套程序都預設著:一個人治家的方式,和他治天下的方式是同一種能力,只是尺度不同——這正是上一段關於他父母與弟弟時已經作出的預設。

四罪

他坐上帝位之後是什麼樣子,一如所料,是以一份清除名單的形式記下的。這本圖集已經從鯀那一側收了這句話;在兩篇典裡,這是舜作為主權者唯一沒有歧義的作為。

流共工于幽洲,放驩兜于崇山,竄三苗于三危,殛鯀于羽山,四罪而天下咸服

「他把司空流放到幽州;把驩兜囚禁在崇山;把三苗(之君及其民)驅趕到三危,並將他們留在那裡;又把鯀囚在羽山直到他死。這四個罪人如此處置之後,天下人都認可了(舜之施政的)公正。」 — 《尚書·舜典》;英譯:詹姆斯·理雅各

四個人,四個地方,四個不同的動詞——流、放、竄、殛,從放逐一直分級到處死。司空就是共工,在傳統的別處他是撞破天柱的那個存在;在這裡,他是一名被發配到島上的官員。鯀是禹的父親,因治水失敗而死。傳統從不把這兩種語域調和起來,而這一段是其中最平白的一段:聖王的公正,就是把四個具體的人請出朝廷。

末句是後世典籍所引的那一句:四罪而天下咸服。不是「得救」,也不是「被平定」——服,認了,跟著走了。舜在《尚書》裡的正當性恰恰由兩樣東西製成:一個他不讓它毀掉自己的家,和四個被他毀掉的官員;而它撐得夠久,久到《繫辭》把他放在伏羲、神農開頭的那條序列的末尾,作為事情曾經就那麼順當運轉的最後一位聖人。

提及此條目的條目