Dos esposas, y los hijos que cada una nombró
Casi todo lo que la épica dice de él es una lista. Es el hijo por el que descienden las criaturas, el marido de trece hijas de Daksha, el padre de los dioses y de los Asuras por igual: todo enunciado, nada mostrado. El subparva de Astika, dentro del Adi Parva, es el único lugar donde el progenitor universal sube a escena y actúa, y lo que hace allí ocupa cuatro versos. Dos de las hijas de Daksha son sus esposas. Él está complacido con ellas y ofrece a cada una un don que ella misma elija.
ते भार्ये कश्यपस्यास्तां कद्रूश्च विनता च ह। प्रादात्ताभ्यां वरं प्रीतः प्रजापतिसमः पतिः।। कश्यपो धर्मपत्नीभ्यां मुदा परमया युतः। वरातिसर्गं श्रुत्वैवं कश्यपादुत्तमं च ते।। हर्षादप्रतिमां प्रीतिं प्रापतुः स्म वरस्त्रियौ। वव्रे कद्रूः सुतान्नागान्सहस्रं तुल्यवर्चसः।। द्वौ पुत्रौ विनता वव्रे कद्रूपुत्राधिकौ बले। तेजसा वपुषा चैव विक्रमेणाधिकौ च तौ
«en la era Krita (de oro) Prajapati tenía dos hijas hermosas y virtuosas llamadas Kadru y Vinata. Las hermanas eran esposas de Kasyapa. Muy complacido con sus virtuosas esposas, Kasyapa, semejante al propio Prajapati, quiso conferir a cada una de ellas un don. Las damas se llenaron de alegría porque su señor estaba dispuesto a otorgarles las bendiciones que ellas escogieran. Kadru dijo: “Quisiera ser madre de mil serpientes de igual vigor”. Y Vinata deseó dar a luz dos hijos que superaran a los mil vástagos de Kadru en fuerza, energía, tamaño del cuerpo y valentía.» — Mahabharata 1.16.6–9 (Adi Parva, Sección XVI, Astika Parva); trad. inglesa de K. M. Ganguli
El sánscrito lo mide con una sola expresión: प्रजापतिसमः पतिः, un esposo que es igual a un Prajapati, un señor de las criaturas. Eso es una comparación, no un título, y el pasaje se la gana por lo que él renuncia a hacer. No decide qué han de engendrar. Deja que cada esposa lo nombre por sí misma, y los dos nombres son opuestos. Kadru pide número: mil serpientes, todas de igual vigor, una prole sin jerarquía interna. Vinata pide rango: solo dos hijos, definidos por entero por superar a los mil de Kadru en fuerza, energía, tamaño del cuerpo y valentía. La rivalidad que mueve el resto del Astika parva, la apuesta, la servidumbre de Vinata y el sacrificio de las serpientes que enmarca todo el primer libro, ya está enteramente especificada en esas dos peticiones, y él concede ambas sin comentario.
Dos cosas del inglés son de Ganguli y no de la épica, y las dos importan a un lector que sigue los nombres. El Prajapati de quien son hijas estas mujeres es Daksha, el señor de las criaturas que entregó trece de ellas a Kashyapa. Y la era Krita o de oro es una glosa de Ganguli sobre una palabra sánscrita que dice solamente la antigua era de los dioses. Entre este pasaje y el siguiente queda un verso, y es justo el verso en que el traductor y el original discrepan de plano sobre quién habla: el sánscrito da el consentimiento a Vinata, Ganguli se lo da a Kashyapa. Los dos fragmentos citados se saltan ese verso, de modo que nada de lo de aquí depende de él. Él concede lo que se le pide: en eso las dos versiones coinciden.
La instrucción que deja atrás
Dice una cosa más y se va.
यथावत्प्रार्थितं लब्ध्वा वरं तुष्टाभवत्तदा। कृतकृत्या तु विनता लब्ध्वा वीर्याधिकौ सुतौ।। कद्रूश्च लब्ध्वा पुत्राणां सहस्रं तुल्यवर्चसाम्। धार्यौ प्रयत्नतो गर्भावित्युक्त्वा स महातपाः।। ते भार्ये वरसंतुष्टे कश्यपो वनमाविशत्
«Y habiendo obtenido lo que rogaba, se alegró mucho. Y habiendo obtenido dos hijos de espléndido brío, dio por cumplido su don. Y también Kadru obtuvo sus mil hijos de igual vigor. “Llevad a vuestros hijos con cuidado”, dijo Kasyapa, y se fue al bosque, dejando a sus dos esposas complacidas con sus bendiciones.» — Mahabharata 1.16.11–13a (Adi Parva, Sección XVI, Astika Parva); trad. inglesa de K. M. Ganguli
Cuatro verbos son toda su parte en el episodio: se complace, ofrece, concede, se marcha. La gestación se la asigna a ellas —धार्यौ प्रयत्नतो, han de ser llevados con esfuerzo— y esa instrucción es lo último que la sección conserva de él. Lo que sigue es la historia de esa instrucción desobedecida. Al cabo de mucho tiempo Kadru pone mil huevos y Vinata dos, y los huevos quedan aparte en vasijas templadas. Quinientos años después los mil de Kadru revientan y sale su prole; los dos de Vinata no. Ella rompe uno de los suyos y encuentra dentro un embrión desarrollado por arriba y sin desarrollar por abajo, y el hijo dentro del huevo la maldice por la impaciencia: será esclava hasta que su hermano la libere. Todo desastre del Astika parva desciende de aquel único acto, y el padre que le dijo que llevara con cuidado está para entonces en el bosque y no vuelve a aparecer en el episodio.
वनमाविशत्, entró en el bosque. Es el verbo con que se cierra la escena y es característico. Donde otros progenitores de esta literatura presiden lo que engendran, él dicta una especificación, la entrega y se retira de las consecuencias antes de que empiecen.
El padre en el Gandhamadana
Catorce secciones después vuelve a escena, y esta vez no es un progenitor en absoluto. Es el padre de alguien, ocupándose de un problema que su hijo le ha traído.
Garuda, camino de recoger el amrita, ha atrapado un elefante y una tortuga entre las garras y se ha posado en una rama para comérselos, y la rama se ha quebrado. Colgados cabeza abajo de ella están los Valakhilyas, ascetas del tamaño de un pulgar cuya cólera lo reduciría a nada. Cargando con la rama en vez de soltarlos, recorre con la mirada las regiones de abajo y no halla en ninguna parte un sitio donde posarse sin peligro, y llega por fin al primero de los montes, llamado Gandhamadana, donde ve a su padre entregado a las devociones ascéticas. Las primeras palabras de Kashyapa a su hijo son una advertencia contra cualquier temeridad. Después hace lo que de verdad lo resuelve.
ततः प्रसादयामास कश्यपः पुत्रकारणात्। वालखिल्यान्महाभागांस्तपसा हतकल्मषान्।। कश्यप उवाच। प्रजाहितार्थमारम्भो गरुडस्य तपोधनाः। चिकीर्षति महत्कर्म तदनुज्ञातुमर्हथ
«Y Kasyapa propició entonces, por causa de su hijo, a los Valakhilyas de altísima fortuna, cuyos pecados habían sido destruidos por penitencias ascéticas. Y Kasyapa dijo: “Vosotros, cuya riqueza es la ascesis, la empresa de Gadura es para el bien de todas las criaturas. Grande es la tarea que se esfuerza por llevar a cabo. Os corresponde otorgarle vuestro permiso.”» — Mahabharata 1.30.16–17 (Adi Parva, Sección XXX); trad. inglesa de K. M. Ganguli
La súplica es breve y no va dirigida a Garuda. Se vuelve hacia quienes tienen el obstáculo en la mano y les expone la causa de su hijo, sobre la base de que el encargo es para el bien de todas las criaturas, y luego pide su permiso en lugar de darlo por supuesto. Los sabios sueltan la rama y se van, y Garuda sigue adelante. Gadura es como esta edición escribe el nombre a lo largo de las Secciones XXIX y XXX; la cita lo conserva y el resto de esta entrada no.
El procedimiento es el mismo que en la escena del don, transpuesto. Se acude a él, consiente, obtiene de un tercero el permiso que el peticionario necesita, y deja el desenlace a quien lo quería. Es poderoso en ambas escenas y no inicia nada en ninguna.
Dos genealogías que no se encuentran
La genealogía que suele acompañar a su nombre viene de dos secciones muy posteriores del mismo libro, y hay que mantenerla aparte del material védico sobre el que están construidas las entradas de Aditi y de Daksha de este wiki, porque las dos no describen el mismo mundo.
El Adi Parva LXV expone la línea épica. Brahma tiene seis hijos nacidos de su mente, y Marichi es uno de ellos; el hijo de Marichi es Kashyapa; y de Kashyapa brotan las criaturas. Las trece hijas de Daksha —Aditi, Diti, Danu, Vinata, Kadru y las demás— son esposas de Kashyapa, y de Aditi vienen los doce Adityas. La Sección LXVI enuncia la consecuencia en una sola línea: su descendencia son los dioses y los Asuras a la vez, y por eso él es el Padre de los mundos. Ese es el único epíteto que lleva esta entrada, y es una afirmación sobre alcance, no sobre rango. En estos capítulos no es en ninguna parte el dios más alto. Es el punto único por el que descienden dos poblaciones permanentemente hostiles, que es algo más difícil de ser y mucho más extraño.
Indra, Varuna, Mitra y Vivasvat figuran todos entre los doce en LXV, e Indra encabeza la lista en LXVI. Esa paternidad es una afirmación épica y solamente épica. El himno de creación del propio Rigveda, 10.72, no tiene a Kashyapa por ninguna parte: allí Aditi nace de Daksha y Daksha de Aditi, cada uno progenitor del otro, y los dioses llegan después de ella. Nada en el himno hace a Kashyapa padre de nadie, y nada en las secciones épicas hace a Aditi madre de su propio padre. Son dos capas de una misma tradición que reutilizan tres nombres, no dos versiones de un mismo relato, y esta entrada las mantiene en ese orden: el himno donde viven la Aditi y el Daksha del wiki, y la épica donde viven el esposo de Aditi y el yerno de Daksha.
Un nombre de la lista épica queda deliberadamente fuera de las relaciones de esta entrada. LXVI cierra sus doce Adityas con Visnú, llamado el más joven de ellos y aquel del que dependen los mundos: una colocación que el Visnú de la devoción posterior no afirma de sí mismo, y que esta entrada consigna en lugar de sostener. Los cuatro hijos nombrados arriba son el conjunto seguro, y son los que el corpus ya reconoce.
Según la cuenta de la propia épica es de la tercera generación —Brahma, luego Marichi, luego él—, y por eso esta entrada lo cataloga como dios y no como primordial. No pertenece a ninguna primera generación. Lo que es, en todos los pasajes que lo muestran haciendo algo, es el lugar por el que pasa una generación: un hombre sentado, quieto, en un bosque o en un monte, que concede lo que se le pide y deja las consecuencias a quien se lo pidió.