神々と人間の見張り
ヘリオスはティタン神ヒュペリオンとテイアの子であり、月のセレネと曙のエオスの兄弟である——三柱とも、ヘシオドスのただ一つの文のうちに両親から生まれた、詩篇全体でもっとも整った系譜である。三柱のうち、自分自身の筋書きを持つのはヘリオスだけである。『ホメロス風デメテル讃歌』は彼を直接「神々と人間の見張り」と呼びかける。それは飾りではない。誰もが持ち場を持つ神々のなかで、彼の持ち場は、太陽の光が届くすべてのものを、絶え間なく見つめることそのものだからである。
その務めが、讃歌そのものの危機の筋書きとなる。ペルセポネが連れ去られ、地上の誰もそれが誰の仕業かを言えないとき、探し求める女神たちが訪ねて行かねばならないのは、ヘリオスである——ゼウスでも、オリュンポスの内輪の事情でより重んじられるどの神でもない。
見ていた者
デメテルは九日のあいだ松明を手に探しまわり、何も食べず、何も洗わず、それでも何も知り得ずにいる。そこへヘカテが加わり、二柱の女神は連れ立って——讃歌がその到来を語る動詞は複数形である——ほんとうに何かを見ていたかもしれない、最後に残った神のもとへ赴く。着いてみれば、彼はすでに馬たちのそばに立っている。
Ἠέλιον δ’ ἵκοντο, θεῶν σκοπὸν ἠδὲ καὶ ἀνδρῶν, στὰν δ’ ἵππων προπάροιθε καὶ εἴρετο δῖα θεάων· Ἠέλι’ αἴδεσσαί με θεὰν σύ περ, εἴ ποτε δή σευ ἢ ἔπει ἢ ἔργῳ κραδίην καὶ θυμὸν ἴηνα. κούρην τὴν ἔτεκον γλυκερὸν θάλος εἴδεϊ κυδρὴν τῆς ἀδινὴν ὄπ’ ἄκουσα δι’ αἰθέρος ἀτρυγέτοιο ὥστε βιαζομένης, ἀτὰρ οὐκ ἴδον ὀφθαλμοῖσιν. ἀλλά, σὺ γὰρ δὴ πᾶσαν ἐπὶ χθόνα καὶ κατὰ πόντον αἰθέρος ἐκ δίης καταδέρκεαι ἀκτίνεσσι, νημερτέως μοι ἔνισπε φίλον τέκος εἴ που ὄπωπας ὅς τις νόσφιν ἐμεῖο λαβὼν ἀέκουσαν ἀνάγκῃ οἴχεται ἠὲ θεῶν ἢ καὶ θνητῶν ἀνθρώπων. Ὢς φάτο, τὴν δ’ Ὑπεριονίδης ἠμείβετο μύθῳ· Ῥείης ἠϋκόμου θυγάτηρ Δήμητερ ἄνασσα εἰδήσεις· δὴ γὰρ μέγα σ’ ἅζομαι ἠδ’ ἐλεαίρω ἀχνυμένην περὶ παιδὶ τανυσφύρῳ· οὐδέ τις ἄλλος αἴτιος ἀθανάτων εἰ μὴ νεφεληγερέτα Ζεύς, ὅς μιν ἔδωκ’ Ἀίδῃ θαλερὴν κεκλῆσθαι ἄκοιτιν αὐτοκασιγνήτῳ· ὅ δ’ ὑπὸ ζόφον ἠερόεντα ἁρπάξας ἵπποισιν ἄγεν μεγάλα ἰάχουσαν. ἀλλά, θεά, κατάπαυε μέγαν γόον· οὐδέ τί σε χρὴ μὰψ αὔτως ἄπλητον ἔχειν χόλον· οὔ τοι ἀεικὴς γαμβρὸς ἐν ἀθανάτοις Πολυσημάντωρ Ἀιδωνεὺς αὐτοκασίγνητος καὶ ὁμόσπορος· ἀμφὶ δὲ τιμὴν ἔλλαχεν ὡς τὰ πρῶτα διάτριχα δασμὸς ἐτύχθη· τοῖς μεταναιετάει τῶν ἔλλαχε κοίρανος εἶναι
「そして彼らはヘリオスのもとへ来た。神々と人間の見張りである彼のもとへ。そして彼の馬たちの前に立ち、輝く女神は彼に尋ねた。『ヘリオスよ、どうか私を顧みてください、私が女神であるとしても。もしかつて言葉であれ行いであれ、あなたの心と魂を喜ばせたことがあったなら。実り無き大気を通して、私は娘の——私が生んだ、甘い若枝、姿麗しいわが子の——引き裂かれるような叫びを聞きました。まるで力ずくで捕らえられたときのように。けれども、この目では何も見ませんでした。しかしあなたは——あなたはその光をもって、輝く上空から大地と海のすべてを見下ろしているのですから——私にほんとうのことを教えてください、もしどこかで娘を見たなら。どの神が、あるいはどの死すべき人間が、娘の意志にも私の意志にも逆らって力ずくで奪い去り、そうして去っていったのかを。』このように彼女は言った。するとヒュペリオンの子は答えて言った。『麗しい髪のレイアの娘、女王デメテルよ、あなたに真実をお伝えしましょう。私はあなたを深く敬い、細い足首の娘のことで嘆くあなたを深く憐れんでいるのですから。不死なる神々のうち、他の誰も咎はありません。ただ雲を集めるゼウスだけが、娘を父の兄弟ハデスに与え、その花咲く妻と呼ばれるようにしたのです。そしてハデスは娘を捕らえ、大声で泣き叫ぶ娘を自分の戦車に乗せて、霧と闇の国へと連れ去りました。けれども女神よ、その大きな嘆きをやめ、いつまでも満たされぬ怒りをいたずらに抱き続けてはなりません。多くを統べる者アイドネウスは、あなたの娘にとって、不死なる神々のうちでふさわしくない夫ではありません。あなた自身の兄弟であり、同じ血筋から生まれた者なのですから。名誉についても、最初に分割がなされたときに受け取った、あの第三の分け前を持っています。その住まう者たちのあいだで、彼は君主であると定められているのです。』」 — ホメロス風讃歌第二『デメテルに』六二〜八七、エヴリン゠ホワイト 英訳
デメテル自身の訴えが、なぜ彼女が他のどの神でもなくヘリオスのもとへ来たのかを説明している。彼女は虚しい大気を通して娘の叫びを聞いたが、自分の目では何も見なかった。彼こそ、彼女の目が届かないところにまで見通す、唯一の存在なのである。ヘリオスは言葉を濁さず、ゼウスの権威を盾にせず、彼女に真実を無理やり引き出させることもしない。問われたとおりに、そのまま答える。ハデスがペルセポネを連れ去ったこと、ゼウスがあらかじめその結婚を取り決めていたこと、そして——それが慰めになるかどうかはともかく——神々自身の基準からすれば、その縁組みは悪いものではないということを。この讃歌全体を通じて、どの神もデメテルに与えない、完全で、求められずして与えられた答えは、これだけである。それが完全であるのは、実際に見ていたのがヘリオスただ一人だからである。
馬たちと戦車、見下ろす光
同じ場面が、父とは異なるヘリオス自身の持ち物を伝えている。デメテルとヘカテが彼を見つけたとき、彼はすでに馬たちのそばにいる——一団の馬であって、讃歌はその数を一度も告げず、後代の美術に見る四頭立ての四馬車は、ホメロスの流儀ではなく、ローマ期の想像の習慣である。彼が語り終えると、馬たちに呼びかけ、戦車が彼を運び去る。馬と戦車は、この一節が実際に彼へ結びつける二つの具体的な事物であり、ヒュペリオンから受け継いだものではなく、この場面そのもので彼自身が得たものである。
三つ目の持ち物は、デメテル自身が訴えの最中に、彼のもとへ来た理由そのものとして名指すものである——彼は輝く上空から、自らの光によって、大地と海のすべてを見下ろしている、と。ヘリオスにとって、見ることと照らすことは同じ働きである。地上から見える太陽の光は、彼の側から見れば、地上で起こるすべてを見るための手段そのものなのである。だからこそ、失われた証人を探すことと、日の光を描くことが、同じわずかな行数のなかに、二つの別々の主題としてではなく収まっているのである。
のちにアポロンへ吸収されて
ホメロスとヘシオドスにおいて、ヘリオスとアポロンは互いに何の関わりもない。アポロンが司るのは予言と疫病と竪琴であり、天を駆けるものは何も持たない。ヘリオスはより古い世代に属し、のちにアポロンの信者たちがより馴染み深い顔を求めることになる、その一つの務めを担っている。同一視はのちに訪れる。アポロンは「輝ける者」を意味する形容辞 ポイボス を身に帯び、前五世紀以降、哲学的な寓意解釈がその形容辞を同一性として扱いはじめ、ローマ期には「アポロン」と「太陽」が単に同じものを意味するようになる。ヘリオス自身はそのために消えてしまうわけではない——ホメロスとヘシオドスは、その融合よりも単純に前の時代なのである——けれども今日「ギリシアの太陽神」に出会う読者は、もっとも古い文献で実際に戦車を駆り、他の誰にもできなかったときにデメテルに答えたティタンの子の名よりも、アポロンの名を与えられることの方が、少なくとも同じくらい多いだろう。
