最初にオリュンポスへ
『神統記』は彼女の名を二十行のうちに三度挙げており、そのうち最後のものこそが、彼女を今の彼女たらしめたものである。ティータン戦争はまだ決着していない。ゼウスは不死の神々をオリュンポスへ呼び集め、ティータンたちに対して自分の傍らで戦う者には官職を約束する――クロノスのもとで官職も権利も持たなかった者は、正当なこととして、その両方を与えられるであろう、と。それは徴募の演説であり、これまで何も持たなかった神々に向けられたものである。それに最初に応じるのは、偉大なオリュンポスの神々の誰でもない。
ἦλθε δ᾽ ἄρα πρώτη Στὺξ ἄφθιτος Οὔλυμπόνδε σὺν σφοῖσιν παίδεσσι φίλου διὰ μήδεα πατρός. τὴν δὲ Ζεὺς τίμησε, περισσὰ δὲ δῶρα ἔδωκεν. αὐτὴν μὲν γὰρ ἔθηκε θεῶν μέγαν ἔμμεναι ὅρκον, παῖδας δ᾽ ἤματα πάντα ἕο μεταναιέτας εἶναι. ὣς δ᾽ αὔτως πάντεσσι διαμπερές, ὥς περ ὑπέστη, ἐξετέλεσσ᾽· αὐτὸς δὲ μέγα κρατεῖ ἠδὲ ἀνάσσει.
「かくして不死のステュクスは、その子らとともに、いとしい父の知恵によって、誰よりも先にオリュンポスへとやって来た。ゼウスは彼女を敬い、まことに大いなる贈り物を与えた。すなわち彼女を神々の大いなる誓いとなるよう定め、その子らを永遠に自分のもとに住まわせることにしたのである。そして約束したとおりに、彼はそのすべてを完全に果たした。だが彼自身は、力強く統べ、治めている。」 — ヘシオドス『神統記』三九七〜四〇三、エヴリン゠ホワイト 英訳
この七行のうちに、四つのことがこの項全体を支えている。彼女は πρώτη、最初に、やがてゼウスの側につくことになるほかのどの神よりも先に来る。彼女は一人では来ない。四人の子らを連れて来る。彼女は助言によって来る、διὰ μήδεα πατρός、いとしい父の知恵によって――これによってオケアノスは、戦の行方を正しく読み取り、勝者が定まる前に自分の娘を勝つ側へと送り込んだ者となる。そして彼女には報酬が支払われる。ゼウスは彼女を敬い、περισσὰ δὲ δῶρα、まことに大いなる贈り物を与え、ヘシオドスはそのうちのちょうど二つを挙げている。すなわち彼女の子らは永遠にゼウスのもとに住まうこと、そして彼女自身は θεῶν μέγαν ἔμμεναι ὅρκον、神々の大いなる誓いとなるよう定められることである。
この最後の一節は、訳文で見るよりも奇妙であり、じっくりと読む価値がある。ゼウスは彼女を誓いの守護者にも、その証人にも、その処罰者にもしない。彼女を誓いそのものにするのである。この瞬間から、どの神が口にしうる最も拘束力のある言葉も、彼女の名と彼女の水となり、ギリシア詩に登場するのちのあらゆるステュクスにかけた誓いは、この一つの授与に対して振り出された手形なのである。この一節のどこにも、彼女をゼウスの従者にするものはない。文法はむしろ逆に働いている――与えるのは彼であり、敬われるのは彼女であり、この取引は、彼自身が力強く統べ治めるという一行で締めくくられる。彼女は求めてきたものを得た。そして彼もまた、そうであった。
競争心と勝利、力と暴力
十四行前に置かれた先の紹介は、行為というよりは系譜であり、それは彼女のオリュンポスへの到着がなぜそれほどの価値を持ったのかを説明している。ヘシオドスは彼女を、オケアノスとテテュスの娘たち――クリュメネ、エウリュノメ、メティス、そのほかのオケアニデスたち――の目録の中に置き、のちに彼女をその中の最年長者と呼んでいる。それから彼は彼女に夫と四人の子を与える。夫はパラス、ティータンであり、クリオスの子である。彼は、はるかによく知られた女神のある添え名と同じ名を持つが、両者は互いに何の関わりもない。
Στὺξ δ᾽ ἔτεκ᾽ Ὠκεανοῦ θυγάτηρ Πάλλαντι μιγεῖσα Ζῆλον καὶ Νίκην καλλίσφυρον ἐν μεγάροισιν· καὶ Κράτος ἠδὲ Βίην ἀριδείκετα γείνατο τέκνα, τῶν οὐκ ἔστ᾽ ἀπάνευθε Διὸς δόμος, οὐδέ τις ἕδρη, οὐδ᾽ ὁδός, ὅππη μὴ κείνοις θεὸς ἡγεμονεύῃ, ἀλλ᾽ αἰεὶ πὰρ Ζηνὶ βαρυκτύπῳ ἑδριόωνται.
「オケアノスの娘ステュクスはパラスと交わり、館のうちにゼーロス（競争心）と、美しい足首をしたニケ（勝利）とを生んだ。またクラトス（力）とビア（暴力）という、際立った子らをもうけた。これらの者たちには、ゼウスから離れた家もなければ、住まいも道もなく、ただ神が彼らを導くところにのみあり、常に轟く雷のゼウスのそばに座している。」 — ヘシオドス『神統記』三八三〜三八八、エヴリン゠ホワイト 英訳
彼女の子らは競争心、勝利、力、そして暴力である。彼らは家族というよりも、勝利がどのようにして成り立つかの描写であり、戦う神ならば誰でもこの四者すべてを味方につけたいと望むだろう。この順番で読めば、二つの箇所はもはや系譜と報酬ではなくなり、一つの取引となる。ステュクスは請願者としてオリュンポスに到着したのではない。彼女は戦いが始まる前に、勝利と暴力を背後に従えて到着し、彼女に与えられた条件は、この四者が二度とゼウスから引き離されないというものだった――彼から離れた家もなく、座もなく、彼が導く道以外の道もない。
ヘシオドスは三八三〜三八八でこのことを、戦いの前に語っており、ゼウスは四〇一でそれを彼女への報酬の一部として確認している。これは詩が繰り返しているというより、詩が自分自身と一致していることなのである。この一節における唯一の身体的な細部は、第二子に関わるものである――ニケは καλλίσφυρον、美しい足首をしている。ここでは翼を持たない。翼は後の時代の美術上の慣習であり、ヘシオドスのどこにも彼女に翼を与えている箇所はない。
銀の柱の家
ずっとのちになって、詩は地下に横たわるものを描く部分で、再びステュクスのもとへと戻ってくる。そして、そここそが彼女が実際に住まう場所である。彼女は神々から離れて、とヘシオドスは言う、大きな岩々で覆われ、四方を銀の柱で天へと支えられた壮麗な館に住んでいる。タウマスの娘、足の速いイリスが、海の広い背を越えて彼女のもとへ言伝てを携えて来ることは稀である。この稀であることこそが要点なのだ。神々の大いなる誓いは、オリュンポスから遠く離れたところに、何かが深刻にまずくなったとき以外は誰も訪れない館の中に、保たれているのである。
何かがまずくなるということこそが、この一節の残りの部分である。不死の神々のあいだに争いと諍いが起こり、オリュンポスの館に住む者のうちの誰かが嘘をつくとき、ゼウスはイリスを遣わして、神々の大いなる誓いを、金の壺に入れて遠くから運ばせる――高くそびえ立つ岩から滴り落ちる、あの有名な冷たい水である。この壺が誰の手にあるかに注目したい。それを運ぶのはイリスであり、ゼウスの使いとしてであって、壺は彼女の道具であり、ステュクスのものではない。この場面でステュクスは何も手にせず、何も語らない。彼女は水そのものなのである。
ヘシオドスは、その水がどこから来るのかについて正確である。広い道を持つ大地のはるか下を、オケアノスの支流が聖なる流れから出て暗い夜を通って流れており、その水の十分の一が彼女に割り当てられている。九つの銀色に渦巻く流れによって、彼女の父は大地と海の広い背のまわりを巡り、それから大海へと落ちてゆくが、十番目は岩から流れ出ており、その十番目こそが神々にとっての深刻な悩みの種なのである。彼女に割り当てられたオケアノスの分は、海へと戻らないただ一つの十分の一であり、それが危険なものなのだ。この項が持つ三つの領域のうち二つも、ここから生じている。海は、彼女が父の娘であり、彼のオケアニデスの一柱であるからであり、冥界は、彼女に属する彼の十分の一が、暗闇のうちに大地の下を流れているからである。
偽りの誓いの代償
第三の領域は正義であり、ヘシオドスはその仕組みを、まるで法令のような正確さで説き明かしている。雪をいただくオリュンポスの峰々を占める不死の神々のうち、誰であれ彼女の水で献酒を行い、偽りの誓いを立てた者は、まる一年が満ちるまで、息もできぬまま横たわる。彼はアンブロシアとネクタルを味わうことに決して近づけない。彼は霊も声も失ったまま敷かれた床に横たわり、重い昏睡が彼を覆う。その長い一年をこの病のうちに過ごし終えると、最初のものに続いて、もう一つのより厳しい償いが待っている――九年のあいだ、彼は永遠なる神々から切り離され、彼らの会議にも宴にも決して加わることができない、まる九年間である。十年目になって、彼は再び彼らのもとに加わる。
これを執り行う者は誰もいない。この一節には裁判もなければ、告発者も裁判官もいない――ただ、水を注ぎ、偽りの誓いを立て、いまや息のできない一柱の神がいるだけである。それこそが、誓いの守護者ではなく誓いそのものにされるということの意味なのだ。この罰は、ステュクスが科すと決めた懲罰ではない。それは彼女の水が嘘つきに対してなすことであり、それは一柱の神から、彼を神たらしめるすべて――言葉、動き、不死なる者たちの食物、そしてほかの者たちとの交わり――を、十年ものあいだ奪うのである。
『イリアス』は、ステュクスが一度も登場しない場面において、この規則が逆の端から働いているさまを示している。ヒュプノスはヘラから、ゼウスを眠らせるよう頼まれるが、彼はすでに一度、その種の頼みごとを聞いたために痛い目に遭っている。彼は黄金の玉座のためには動かない。約束された妻のためになら動くが、それでもなお、彼はヘラの言葉をそのまま信じようとはしない――彼は彼女に、片手を大地に、もう片方を海に置いて、下界の神々をクロノスとともに証人として呼びながら、Στυγὸς ὕδωρ、ステュクスの水にかけて誓う正確な方法を教える。ヘラは彼の言うとおりに誓い、そのときになってはじめて計画が進む。その取引のすべては、『神統記』でなされた一つの授与――その場にいることもなく、それが使われていることすら知らない女神への授与――の上に成り立っているのである。
これらの本文は、彼女について目に見えるものをほとんど何も与えていない。その顔も、年齢も、衣装も描写されておらず、ゼウスのまことに大いなる贈り物も、ヘシオドスが挙げる二つを超えては決して詳しく記されないので、彼女が最大の栄誉を受けるその瞬間、彼女の手には何の品物もない。この詩が与えているのは、位と姿勢である。彼女は ἄφθιτος、不死であり、七七六行でエヴリン゠ホワイトは彼女を、逆流するオケアノスの最年長の娘、恐るべきステュクスと呼んでいる――若いニンフではなく、年長者としてである。これらの典拠にある唯一の情景は、その到着そのものである。すなわち、誰よりも先にオリュンポスへと上ってくる五つの姿、父の助言による、一人の母と四人の子である。後の美術における暗い衣と傾いた壺は慣習であり、銀の柱とそびえ立つ岩は彼女の館であって、彼女の身体ではない。