Als Erste zum Olymp
Die Theogonie nennt sie dreimal in zwanzig Versen, und die letzte dieser Stellen ist die, die sie zu dem machte, was sie ist. Der Titanenkrieg ist noch nicht entschieden. Zeus ruft die unsterblichen Götter zum Olymp und verspricht ein Amt jedem, der an seiner Seite gegen die Titanen kämpft: wer unter Kronos ohne Amt oder Recht war, wird zu beidem erhoben, wie es recht ist. Es ist eine Werberede, gerichtet an Götter, die bislang nichts besaßen. Die erste Antwort darauf kommt von keinem der großen Olympier.
ἦλθε δ᾽ ἄρα πρώτη Στὺξ ἄφθιτος Οὔλυμπόνδε σὺν σφοῖσιν παίδεσσι φίλου διὰ μήδεα πατρός. τὴν δὲ Ζεὺς τίμησε, περισσὰ δὲ δῶρα ἔδωκεν. αὐτὴν μὲν γὰρ ἔθηκε θεῶν μέγαν ἔμμεναι ὅρκον, παῖδας δ᾽ ἤματα πάντα ἕο μεταναιέτας εἶναι. ὣς δ᾽ αὔτως πάντεσσι διαμπερές, ὥς περ ὑπέστη, ἐξετέλεσσ᾽· αὐτὸς δὲ μέγα κρατεῖ ἠδὲ ἀνάσσει.
„So kam die unsterbliche Styx als Erste zum Olymp, mit ihren Kindern, durch die Klugheit ihres lieben Vaters. Und Zeus ehrte sie und gab ihr sehr große Gaben, denn sie bestimmte er dazu, der große Eid der Götter zu sein, und ihre Kinder dazu, für immer bei ihm zu wohnen. Und wie er es versprochen hatte, so erfüllte er es vollständig an ihnen allen. Er selbst aber herrscht und gebietet gewaltig.“ — Hesiod, Theogonie 397–403, übers. Evelyn-White
Vier Dinge tragen in diesen sieben Versen die ganze Seite. Sie kommt πρώτη, als Erste, vor jedem anderen Gott, der sich später auf die Seite des Zeus schlagen würde. Sie kommt nicht allein; sie bringt ihre vier Kinder mit. Sie kommt auf Rat hin, διὰ μήδεα πατρός, durch die Klugheit ihres lieben Vaters, was Okeanos zu demjenigen macht, der den Krieg richtig einschätzte und seine Tochter auf die siegreiche Seite schickte, bevor es einen Sieger gab. Und sie wird bezahlt. Zeus ehrte sie und gab ihr περισσὰ δὲ δῶρα, sehr große Gaben, und Hesiod zählt genau zwei davon auf: ihre Kinder sollen für immer bei Zeus wohnen, und sie selbst wird dazu bestimmt, θεῶν μέγαν ἔμμεναι ὅρκον, der große Eid der Götter zu sein.
Diese letzte Formulierung ist seltsamer, als sie in der Übersetzung wirkt, und es lohnt sich, sie langsam zu lesen. Zeus macht sie nicht zur Hüterin der Eide, nicht zu ihrer Zeugin, nicht zu ihrer Bestraferin. Er macht sie zum Eid selbst. Von diesem Augenblick an ist das Bindendste, was irgendein Gott sagen kann, ihr Name und ihr Wasser, und jeder spätere Styx-Eid in der griechischen Dichtung ist ein Wechsel, gezogen auf diese eine Gewährung. Nichts in der Passage macht sie zudem zur Dienerin des Zeus. Die Grammatik läuft in die andere Richtung: er ist der Gebende, sie die Geehrte, und das Geschäft schließt mit dem Vers, dass er selbst gewaltig herrscht und gebietet. Sie bekam, weswegen sie gekommen war, und er ebenso.
Wetteifer, Sieg, Kraft und Gewalt
Die frühere Einführung, vierzehn Verse zuvor, ist eher eine Genealogie als eine Handlung, und sie erklärt, warum ihre Ankunft auf dem Olymp so viel wert war. Hesiod stellt sie in den Katalog der Okeaniden, der Töchter des Okeanos und der Tethys — Klymene, Eurynome, Metis und die übrigen — und nennt sie später die älteste von ihnen. Dann gibt er ihr einen Gatten und vier Kinder. Der Gatte ist Pallas, ein Titan, der Sohn des Krios; er trägt denselben Namen wie ein Beiname einer weit bekannteren Göttin, und die beiden haben nichts miteinander zu tun.
Στὺξ δ᾽ ἔτεκ᾽ Ὠκεανοῦ θυγάτηρ Πάλλαντι μιγεῖσα Ζῆλον καὶ Νίκην καλλίσφυρον ἐν μεγάροισιν· καὶ Κράτος ἠδὲ Βίην ἀριδείκετα γείνατο τέκνα, τῶν οὐκ ἔστ᾽ ἀπάνευθε Διὸς δόμος, οὐδέ τις ἕδρη, οὐδ᾽ ὁδός, ὅππη μὴ κείνοις θεὸς ἡγεμονεύῃ, ἀλλ᾽ αἰεὶ πὰρ Ζηνὶ βαρυκτύπῳ ἑδριόωνται.
„Und Styx, die Tochter des Okeanos, vereinigte sich mit Pallas und gebar im Palast Zelos (Wetteifer) und die schönknöchlige Nike (Sieg). Auch Kratos (Kraft) und Bia (Gewalt) brachte sie hervor, herrliche Kinder. Diese haben kein Haus fern von Zeus, keinen Sitz, keinen Weg, außer dorthin, wohin der Gott sie führt, sondern sie wohnen immer bei Zeus, dem Donnerer.“ — Hesiod, Theogonie 383–388, übers. Evelyn-White
Ihre Kinder sind Wetteifer, Sieg, Kraft und Gewalt. Sie sind weniger eine Familie als eine Beschreibung dessen, woraus der Sieg besteht, und ein Gott im Krieg hätte gern alle vier auf seiner Seite. In dieser Reihenfolge gelesen, hören die beiden Passagen auf, eine Genealogie und eine Belohnung zu sein, und werden zu einem einzigen Geschäft. Styx kam nicht als Bittstellerin auf den Olymp. Sie kam mit Sieg und Gewalt hinter sich, bevor der Kampf begann, und die Bedingungen, die man ihr gewährte, waren, dass die vier nie wieder von Zeus getrennt würden: kein Haus fern von ihm, kein Sitz, kein Weg außer dort, wohin er sie führt.
Hesiod sagt dies über sie in 383–388, vor dem Krieg, und Zeus bestätigt es in 401 als Teil ihres Lohns, was das Gedicht ist, das sich selbst zustimmt, statt sich zu wiederholen. Das einzige körperliche Detail in der Passage betrifft das zweite Kind: Nike ist καλλίσφυρον, schönknöchlig. Sie hat hier keine Flügel. Die Flügel sind eine spätere Konvention der Kunst, und nichts bei Hesiod gibt sie ihr.
Das Haus auf silbernen Säulen
Viel später kommt das Gedicht auf Styx zurück, in dem Teil, der beschreibt, was unter der Erde liegt, und dort lebt sie tatsächlich. Sie lebt getrennt von den Göttern, sagt Hesiod, in einem prächtigen Haus, das mit großen Felsen überwölbt und ringsum mit silbernen Säulen zum Himmel emporgestützt ist. Selten kommt die Tochter des Thaumas, die schnellfüßige Iris, mit einer Botschaft zu ihr, über den breiten Rücken des Meeres. Diese Seltenheit ist der Punkt. Der große Eid der Götter wird weit weg vom Olymp aufbewahrt, in einem Haus, das niemand besucht, außer wenn etwas gründlich schiefgegangen ist.
Dass etwas schiefgegangen ist, ist der Rest der Passage. Wenn unter den unsterblichen Göttern Streit und Zwist entstehen und wenn einer von denen, die im Haus des Olymp wohnen, lügt, schickt Zeus Iris, um den großen Eid der Götter von weit her in einem goldenen Krug zu holen — das berühmte kalte Wasser, das von einem hohen, überhängenden Felsen herabrieselt. Man beachte, in wessen Händen der Krug liegt. Es ist Iris, die ihn trägt, im Auftrag des Zeus, und der Krug ist ihr Werkzeug, nicht das der Styx. Styx hält in dieser Szene nichts und sagt nichts. Sie ist das Wasser.
Hesiod ist genau darin, woher dieses Wasser kommt. Tief unter der breitbahnigen Erde fließt ein Arm des Okeanos durch die dunkle Nacht aus dem heiligen Strom, und ein Zehntel seines Wassers ist ihr zugeteilt. Mit neun silbern wirbelnden Strömen windet sich ihr Vater um die Erde und den breiten Rücken des Meeres und mündet dann in die See, aber das zehnte fließt aus einem Felsen, und dieses Zehntel ist den Göttern ein schweres Übel. Ihr Anteil am Okeanos ist jenes eine Zehntel, das nicht ins Meer zurückkehrt, und es ist das gefährliche. Von hier stammen auch zwei der drei Bereiche dieser Seite: das Meer, weil sie die Tochter ihres Vaters und eine seiner Okeaniden ist, und die Unterwelt, weil der Zehntel von ihm, der ihr gehört, im Dunkeln unter der Erde läuft.
Was ein falscher Eid kostet
Der dritte Bereich ist die Gerechtigkeit, und Hesiod legt den Mechanismus mit der Präzision eines Gesetzes dar. Wer von den unsterblichen Göttern, die die Gipfel des schneebedeckten Olymp bewohnen, eine Trankspende ihres Wassers ausgießt und meineidig wird, liegt atemlos da, bis ein volles Jahr vergangen ist. Niemals kommt er in die Nähe, um Ambrosia und Nektar zu kosten. Er liegt ohne Geist und ohne Stimme auf einem gebreiteten Lager, und ein schwerer Starrkrampf überschattet ihn. Wenn er dieses lange Jahr in seiner Krankheit verbracht hat, folgt der ersten eine weitere Buße, eine härtere: neun Jahre lang ist er von den ewigen Göttern abgeschnitten und nimmt nie an ihren Ratsversammlungen oder Festen teil, neun volle Jahre. Im zehnten Jahr kommt er wieder zu ihnen.
Niemand verwaltet dies. Es gibt in der Passage kein Gericht, keinen Ankläger und keinen Richter — nur einen Gott, der das Wasser ausgoss, falsch schwor und nun nicht atmen kann. Das bedeutet es, zum Eid gemacht zu werden, statt zu seiner Hüterin. Die Strafe ist keine Bestrafung, die Styx zu verhängen beschließt; es ist das, was ihr Wasser einem Lügner antut, und es kostet einen Gott zehn Jahre von allem, was ihn zu einem Gott macht: Sprache, Bewegung, die Speise der Unsterblichen und die Gesellschaft der anderen.
Die Ilias zeigt die Regel vom anderen Ende her am Werk, in einer Szene, in der Styx nie erscheint. Hypnos ist von Hera gebeten worden, Zeus in Schlaf zu versetzen, und er hat sich schon einmal die Finger verbrannt, weil er ihr einen solchen Gefallen tat. Für einen goldenen Thron rührt er sich nicht. Für eine versprochene Frau rührt er sich, und selbst dann weigert er sich, Heras Wort dafür zu nehmen: Er sagt ihr genau, wie sie schwören soll, bei dem Στυγὸς ὕδωρ, dem Wasser der Styx, mit der einen Hand auf der Erde und der anderen auf dem Meer, wobei sie die unteren Götter samt Kronos zu Zeugen ruft. Hera schwört, wie er es ihr sagt, und erst dann geht der Plan voran. Der ganze Handel beruht auf einer Gewährung, die in der Theogonie gemacht wurde, an eine Göttin, die nicht im Raum ist und keine Ahnung hat, dass sie benutzt wird.
Die Texte geben ihr fast nichts zu sehen. Sie beschreiben weder ihr Gesicht noch ihr Alter noch ihre Kleidung, und Zeus’ sehr große Gaben werden nie weiter aufgeschlüsselt als die zwei, die Hesiod nennt, sodass sich im Augenblick ihrer größten Ehrung kein Gegenstand in ihren Händen befindet. Was das Gedicht ihr gibt, ist ein Rang und eine Haltung. Sie ist ἄφθιτος, unsterblich, und bei Vers 776 nennt Evelyn-White sie die schreckliche Styx, älteste Tochter des rückwärts strömenden Okeanos — eine Ältere, keine junge Nymphe. Das einzige Bild in den Quellen ist die Ankunft selbst: fünf Gestalten, die vor allen anderen zum Olymp aufsteigen, eine Mutter und vier Kinder, auf den Rat ihres Vaters hin. Die dunklen Gewänder und die geneigte Urne der späteren Kunst sind Konvention, und die silbernen Säulen und der überhängende Felsen sind ihr Haus, nicht ihr Körper.