Die Amme, die Hera großzog
Hera hat einen Plan, und die Geschichte, die sie erzählt, ist nicht dieser Plan. Sie will Zeus lange genug vom Schlachtfeld unter Troja fernhalten, damit die Griechen die trojanische Linie unbeobachtet durchbrechen können, und um sich Aphrodites Gürtel der Überredung zu leihen, ohne erklären zu müssen, warum, braucht sie einen Vorwand, der gewöhnlich klingt. Der Vorwand, den sie erfindet, ist ein Besuch bei Okeanos und Tethys.
εἶμι γὰρ ὀψομένη πολυφόρβου πείρατα γαίης, Ὠκεανόν τε θεῶν γένεσιν καὶ μητέρα Τηθύν, οἵ μ’ ἐν σφοῖσι δόμοισιν ἐῢ τρέφον ἠδ’ ἀτίταλλον, δεξάμενοι Ῥείας, ὅτε τε Κρόνον εὐρύοπα Ζεὺς γαίης νέρθε καθεῖσε καὶ ἀτρυγέτοιο θαλάσσης· τοὺς εἶμ’ ὀψομένη, καί σφ’ ἄκριτα νείκεα λύσω· ἤδη γὰρ δηρὸν χρόνον ἀλλήλων ἀπέχονται εὐνῆς καὶ φιλότητος, ἐπεὶ χόλος ἔμπεσε θυμῷ
„Denn ich gehe, die Grenzen der allnährenden Erde zu besuchen, und Okeanos, aus dem die Götter entsprungen sind, und die Mutter Tethys, die mich liebevoll in ihren Hallen aufgezogen und gehegt haben, als sie mich von Rhea empfingen, zu der Zeit, da Zeus, dessen Stimme weithin dringt, Kronos hinabstieß, um unter der Erde und dem rastlosen Meer zu wohnen. Sie will ich besuchen, und ich werde ihnen ihren endlosen Streit lösen, denn schon seit langer Zeit halten sie sich voneinander fern, vom Ehebett und von der Liebe, weil Zorn in ihre Herzen gefallen ist.“ — Homer, Ilias 14,200–207, übers. A. T. Murray
Die Einzelheit ist konkret genug, um aufrichtig zu klingen. Rhea war es, die die kleine Hera hergab, während des Kriegs gegen die Titanen, und Okeanos und Tethys waren es, die sie in ihrem eigenen Haus aufnahmen und großzogen — genährt und gepflegt, in Murrays Wortwahl, das gewöhnliche Vokabular der Kindesaufzucht und nichts Erhabeneres. Es ist die einzige Beschreibung von Tethys, die in irgendeiner griechischen Quelle überliefert ist: kein Beiname, keine eigene Szene, sondern eine einzige, lang zurückliegende Tat der Fürsorge, aus der die künftige Königin der Götter hervorging.
Eine Ehe, die verstummt ist
Die zweite Hälfte von Heras Geschichte ist Klage, nicht Erinnerung. Tethys und Okeanos, sagt sie, hielten sich schon seit langer Zeit voneinander fern, vom Ehebett und von der Liebe, weil Zorn in ihre Herzen gefallen sei. Homer nennt keinen Grund und ergreift für keine Seite Partei. Der Streit ist alt genug, dass Hera ihn als bekannte Tatsache erwähnen kann, die keiner Erklärung bedarf, und aktuell genug, dass sie glaubhaft anbieten kann, ihn zu beenden.
Es ist die einzige Charakterisierung, die ihre Ehe in den erhaltenen Epen überhaupt erhält, und alles, was sie festhält, ist ein Vorenthalten. Zwei Titanen, denen anderswo dreitausend Flüsse und dreitausend Töchter gemeinsam zugeschrieben werden, teilen sich nach diesem einzigen Bericht kein Bett mehr — wegen eines ungenannten Vergehens, das weder Hera noch Homer sich die Mühe macht zu benennen.
Der Besuch, der nie stattfindet
Hundert Zeilen später erzählt Hera dieselbe Geschichte noch einmal, diesmal dem Schlaf, dessen Mitwirkung sie ebenfalls braucht, ehe die Nacht vorüber ist. Der Wortlaut ähnelt der ersten Erzählung so sehr, dass er wie ein bereits vorbereitetes Stück klingt: eine Reise zu Okeanos und Tethys, um ihre lange Entfremdung zu beenden. Sie wiederholt ihn, weil er einmal funktioniert hat.
Was sie nie tut, weder in diesem Gesang noch in irgendeinem anderen, ist die Reise tatsächlich anzutreten. Die Ilias geht unmittelbar von der Verführung des Zeus zu den Kämpfen auf der Ebene über, und nichts in ihr zeigt Hera, wie sie Okeanos’ Haus erreicht, Tethys anspricht oder irgendetwas zwischen den beiden klärt. Die Versöhnung existiert nur als ein Satz, den Hera zweimal nützlich findet — und das ist zugleich alles, was die Überlieferung von Tethys als Handelnder bewahrt: eine alte, aus zweiter Hand berichtete Güte, und ein versprochener Auftrag, der nie eingelöst wird.