一只属于别的神的眼睛
《梨俱吠陀》1.115献给苏利耶——赞歌自身的标目就把他列为本篇的神格——可是第一行并不从他开始。它先写一个显现，然后才说那是谁的。
चित्रं देवानामुदगादनीकं चक्षुर्मित्रस्य वरुणस्याग्नेः । आप्रा द्यावापृथिवी अन्तरिक्षं सूर्य आत्मा जगतस्तस्थुषश्च ॥१॥
「诸神灿然的显现已经升起，那是密特拉、伐楼那与阿耆尼的眼睛。一切不动与动之物的灵魂，太阳已充满了空、地与天。」 — 《梨俱吠陀》1.115.1，R·T·H·格里菲斯 英译
चक्षुः 是眼睛，而其后的属格并不属于他。他是密特拉的、伐楼那的、阿耆尼的眼睛——是那三位神借以观看的器官。这样界定的太阳神，首先并不是一个驾车的位格；他是天借给其余神祇的视觉本身。密特拉与伐楼那是誓约与秩序之神，而他们最需要的，就是看见谁在守约。太阳就是他们看见的方式。
格里菲斯译作「显现」的 अनीकम्，本义是面孔或正面——某物可见的那一侧。这首赞歌的第一步，是在收窄到某一位神之前，先把他称作诸神整体的可见面向。
आत्मा——动者与不动者的灵魂
同一诗节的后半提出了全篇最大的主张，格里菲斯保留了它的形状。सूर्य आत्मा जगतस्तस्थुषश्च：太阳是 आत्मा——灵魂、自我、气息——是 जगतः 即动者的，也是 तस्थुषः 即静止者的。这两个词放在一起，就是《梨俱吠陀》说「一切」的方式：行走的与扎根的，走兽与石头，按「会不会去到别处」分成两半的世界。
随后的动词是 आप्रा，他充满了：地、空、天，三者同时。这是一首写日出那一瞬的赞歌，而它对那一瞬的说明不是「光来了」，而是「一个自我来了」——一个属于万有整体的内在。后世的印度思想从这一行里发挥出极多。赞歌本身用八个音节说完，就继续往下走。
跟在黎明身后，像少年跟着少女
在把他立为宇宙的灵魂之后，赞歌的下一节把他变成一个走在女子身后的男人。
सूर्यो देवीमुषसं रोचमानां मर्यो न योषामभ्येति पश्चात् । यत्रा नरो देवयन्तो युगानि वितन्वते प्रति भद्राय भद्रम् ॥२॥
「如少年随少女而行，太阳亦如此随黎明、随那光耀的女神而行：在虔敬之人绵延其世代之处，在那吉祥者之前，为着福分。」 — 《梨俱吠陀》1.115.2，R·T·H·格里菲斯 英译
मर्यो न योषाम्——如少年之于少女——就是整个比喻，而 पश्चात्、在后面，才是要点。太阳并非与黎明同升；他总是在她之后升起，并且永远追不上。《梨俱吠陀》的乌莎斯本身就是一位独立的女神，而太阳日复一日追不上她，正是把天的固定秩序写成一场没有结局的追求。同时，正如诗节后半所说，这也是一部历法：正是在这里，一代代祭者铺展他们的 尤伽——轭与时代——一件吉祥之事接着一件。
才走了两节，赞歌已经把它所有的两个极端都给了他——宇宙性的内在，与寻常的欲望——而完全没有试图调和它们。
本百科里的两个太阳，其中一个是后起的
本百科已经收有毗婆斯伐特，这两位必须小心分开，因为传统最终会把他们合而为一。
毗婆斯伐特的条目立足于《梨俱吠陀》10.17，一首婚礼赞歌，他在其中被成婚、被欺瞒、被离弃；那个条目明白指出，他自己那两节里没有一处称他为太阳，太阳的读法依靠的是他的名字，以及萨耶那的中世纪注释。苏利耶的情形正好相反。这里没有任何推断：赞歌直接以 सूर्य 名之，称他为眼睛、为升起的面孔，让他充满三界。他就是《梨俱吠陀》自己的太阳，被如此呼唤，在一首归属于他的赞歌之中。
他的马同样属于这首赞歌——第三节称牠们吉祥、赤褐、斑驳，让牠们登上天的脊背，一日之间环行天地。七马之车、御者阿卢那、双手各持的莲花，都是后世图像中的太阳，值得如此指名，而不该回头读进一首完全没有这些的赞歌里。
