第一代提坦女神
忒亞是十二位提坦神之一,烏拉諾斯與蓋亞之女,與克羅諾斯和瑞亞、俄刻阿諾斯和忒堤斯、伊阿珀托斯、忒彌斯和謨涅摩緒涅同屬一代。赫西俄德的《神譜》將她列入這一系列名單之中,並未多加說明,便將她與兄長許珀里翁配成一對——這是提坦神之中幾樁兄妹結合之一,也是天空三大光體由此誕生的那一對。除了這一配對之外,詩篇沒有給她任何獨立的記述:沒有稱號,沒有事蹟,沒有任何東西能使她從她所在的那份名單中顯得與眾不同。
太陽、月亮與黎明之母
《神譜》真正賦予她的,是子女,而且僅僅是在許珀里翁的陪伴之下才有。就在已經用來敘述許珀里翁的同樣四行詩句裡,詩篇補充道,忒亞生下了赫利俄斯、塞勒涅與厄俄斯——太陽、月亮與黎明,一口氣道出,此後再未被提及。這是赫西俄德全篇之中歸於她名下的唯一行為,而與其說是行為,不如說是一則關於她的既成事實:天空三個恆常的標誌,都可追溯至一位在詩中再無其他痕跡的母親。
因人所欠而為人所知
忒亞的另一次現身,性質截然不同,也是兩者之中更能揭示她的一次。在第五首地峽頌歌的開篇,品達直接向她致辭——不是為了敘述她做了什麼,而是為了指名她,說明黃金為何勝過其他一切金屬,也說明船隻與駕車的馬隊為何彼此競逐,只為爭得唯有她能授予的那份榮耀:
μᾶτερ Ἁλίου πολυώνυμε Θεία , σέο ἕκατι καὶ μεγασθενῆ νόμισαν χρυσὸν ἄνθρωποι περιώσιον ἄλλων : καὶ γὰρ ἐριζόμεναι νᾶες ἐν πόντῳ καὶ ὑφ᾽ ἅρμασιν ἵπποι διὰ τεάν , ὤνασσα , τιμὰν ὠκυδινάτοις ἐν ἁμίλλαισι θαυμασταὶ πέλονται
「太陽之母,多名的忒亞啊:因你之故,人們把黃金看得比一切都更貴重;因為在海上競逐的船隻,與駕著戰車奔馳的駿馬,都為了那屬於你的榮耀,哦女王,而在飛速迴旋的競逐之中獲得讚美。」 — 品達《地峽頌歌》5.1–8;英譯邁爾斯
這裡沒有任何場景可言。品達從未說過忒亞長什麼樣子,她站在何處,或者當人們珍視黃金、驅策馬隊競逐榮耀之時,她正在做什麼;所有動詞都用一般現在式,而非敘事的過去式。她被呼求,被稱為「女王」,並且被兩次賦予——一次因黃金,一次因競賽所爭的那份榮耀——一種施於世界的效果,而非她在世界之中所做的一件事。這是忒亞所擁有、最接近定義性時刻的東西,而它所定義的,是人們對她所虧欠的,而非任何顯示她做過的事。
沒有畫像的女神
在僅存的這兩段文字之間,忒亞從未獲得過一次描述。沒有任何來源給過她一件衣裳、一種姿態、一個手勢,或是手中所持的任何物件——儘管她自己的每一個孩子都各自擁有一樣:赫利俄斯有他的戰車,塞勒涅有她的金冠,厄俄斯有她的金座。她所擁有的,只是一種由暗示而得的領域:她作為提坦神所歸屬的那片燦爛天空,她子女所由誕生的太陽,以及品達所說、在某種意義上因她而存在的黃金與花環。忒亞不是一位做了什麼、因而被人記住的人物。她是一個與種種效果相繫的名字,是人所虧欠、而非人所目睹的存在——一位母親,一個源頭,一位女王,被一位詩人呼喚,而那詩人向她說話之時,卻從未說出她的容貌。