烏拉諾斯就是天，而在赫西俄德筆下，這是就最字面的意義而言的天：一件有重量、壓在大地上的東西。蓋亞沒有配偶就生下他，「與自己相等，好從四面覆蓋自己」——他本就是作為她的覆蓋物被造出來的——之後她才娶他為夫。《神譜》此後的一切都由這一結合往下延伸：十二位提坦、三個獨眼巨人，以及三個百臂兄弟。
他也是希臘神話裡的第一個暴君，而他的暴政恰恰在於不讓一整代人出生。每有一個孩子降生，他便把它推回蓋亞體內的藏處，不許它見光。大地被自己未出生的孩子塞得滿滿的，呻吟起來，造了一把灰色燧石的鐮刀，問她的兒子們誰肯使用它。只有克羅諾斯應聲。
ἦλθε δὲ νύκτ᾽ ἐπάγων μέγας Οὐρανός, ἀμφὶ δὲ Γαίῃ ἱμείρων φιλότητος ἐπέσχετο καί ῥ᾽ ἐτανύσθη πάντη· ὃ δ᾽ ἐκ λοχεοῖο πάις ὠρέξατο χειρὶ σκαιῇ, δεξιτερῇ δὲ πελώριον ἔλλαβεν ἅρπην μακρὴν καρχαρόδοντα, φίλου δ᾽ ἀπὸ μήδεα πατρὸς ἐσσυμένως ἤμησε, πάλιν δ᾽ ἔῤῥιψε φέρεσθαι ἐξοπίσω
「天帶著夜色前來，滿懷情慾，環繞著大地俯下身去，整個地鋪展在她之上。這時埋伏著的兒子伸出左手，右手握住那把巨大、長而利齒的鐮刀，迅速割下自己父親的下體，並向身後拋去，任其墜落。」 — 赫西俄德《神譜》176–182，埃夫林-懷特 英譯
正是這一刀把天與地分開——此後才有了一道空隙，讓世界得以在其中發生——而被拋出去的東西沒有一樣是白費的。落在蓋亞身上的血生出厄里倪厄斯、巨人族與梣樹的仙女；被帶入海中的下體聚起泡沫，生出阿佛洛狄忒。烏拉諾斯在同一口氣裡為提坦們命名，稱他們為 Titēnes，「使勁伸手的人」，因為他們曾使勁伸手去做一件可怕的事，而報應終將由此而來。他說對了：克羅諾斯正是為了防止這個結局才吞下自己的孩子，卻仍舊被推翻。
烏拉諾斯不是什麼呢？他不是任何人真正崇拜過的神。沒有他的神廟，沒有他的節慶，沒有他的祭祀。他是一項系譜上的事實，一則警告，是詩歌為了解釋提坦從何而來、天為何不再躺在地上而必須有的角色。不妨比較埃及的安排——同一套宇宙論，性別卻是顛倒的：那裡天是努特，一個向上拱起的女子，地是蓋布，一個躺在下面的男子，而分開兩者的是他們的父親舒，不是一個持刃的兒子。
