宮殿地板上的駝背女
設睹盧祇那是阿逾陀王十車王四個兒子中最小的一個。他的母親是蘇密特拉,而童年篇的誕生一章讓她與羅什曼那一同生下他——兩人是孿生子,共同分享毗濕奴的一半分身(1.18.14–15)。他的名字शत्रुघ्न,意為「殺敵者」。在彌提羅的婚禮上,遮那竭將悉多許配給羅摩之時,也讓設睹盧祇那娶舒魯吉爾蒂為妻(1.73.32–33)。此後,當他的兄長們承擔起故事的重量時,這部詩篇便幾乎沒有給他什麼事可做:羅摩流放,羅什曼那隨後跟去,婆羅多則回到一個他不會保有的王位。設睹盧祇那自己的第一個場面,出現在那次歸來之後。十車王已死並已火化,羅摩身在林中,而婆羅多已經為那個造成這一切的計謀,責備過吉迦伊。
格里菲斯第七十八章以設睹盧祇那向婆羅多說話開場,而他的怒氣,矛頭指向的正是自己的孿生兄弟。羅摩是被一個女人的詭計放逐的,他說——而羅什曼那當時就在場,且也有力量:他為何不在這錯事發生之前,攔住國王?他話還沒說完,那個出主意的侍女便出現在門口,裝扮得像王后一般,塗著檀香油,佩戴著飾物。守門人抓住她,把她帶到他面前,說她正是國王之死與羅摩流放的元凶。設睹盧祇那稱她為殺死自己父親的女人,並對她動了手。其餘的婦人四散奔逃,跑向憍薩厘雅尋求庇護。
स च रोषेण ताम्र अक्षः शत्रुघ्नः शत्रु तापनः । विचकर्ष तदा कुब्जाम् क्रोशन्तीम् पृथिवी तले ॥२-७८-१६॥ तस्या हि आकृष्यमाणाया मन्थरायाः ततः ततः । चित्रम् बहु विधम् भाण्डम् पृथिव्याम् तत् व्यशीर्यत ॥२-७८-१७॥ तेन भाण्डेन सम्कीर्णम् श्रीमद् राज निवेशनम् । अशोभत तदा भूयः शारदम् गगनम् यथा ॥२-७८-१८॥
「怒火中燒,雙眼染上銅色,設睹盧祇那,破敵者,將那尖叫著呼救的駝背女,拖過了地面。這邊那邊,毫不留情,他以無可抗拒的力量拖著她,鎖鏈與閃亮的飾物碎裂開來,與寶石一同散落四處,直到,宮殿的地板,如秋日的天空一般,因那滿地的閃爍而愈發光亮。」 — 蟻垤《羅摩衍那》2.78.16–18,格里菲斯 英譯
詩句以他的怒氣與他的名字介紹了他。रोषेण ताम्र अक्षः,因憤怒而染上銅色的雙眼,正是格里菲斯譯作「怒火中燒,雙眼染上銅色」之處。शत्रु तापनः,燒灼敵人者,緊隨शत्रुघ्नः之後,把同一件事又說了一遍,而格里菲斯將其譯作「破敵者」。接著是行動:विचकर्ष तदा कुब्जाम् क्रोशन्तीम् पृथिवी तले,他把那尖叫著的駝背女,拖過了地面。第一節詩只稱她為कुब्जा,駝背女。第二節詩則在她被拖來拖去、ततः ततः 之際,道出她的名字मन्थरायाः,而她身上原本佩戴的飾物,也隨之碎裂散落。第三節詩把散落的珠寶化為一幅畫面:那被珠寶覆蓋的王宮,如秋日的天空一般,शारदम् गगनम् यथा,愈發光亮。這幅畫面此前已被用過一次。當吉迦伊在忿怒之室扯下自己的花環與珠寶時,那些飾物照亮了地面,正如群星照亮夜空一般,नक्षत्राणि यथा नभः,而同一個動詞——發光——支撐著這兩幅畫面。王后地上的珠寶,開啟了這場陰謀。侍女地上的珠寶,則是她在這場陰謀中所扮角色的終結。
女子不可被殺
他並未止步於那名侍女。格里菲斯讓他把她一路拖到吉迦伊自己的寢室,轉而對王后發出責難,而吉迦伊,懼怕於他,便跑向自己的兒子尋求庇護。於是,攔住他的是婆羅多,而他所用的論據,與曼特羅無關。
ताम् प्रेक्ष्य भरतः क्रुद्धम् शत्रुघ्नम् इदम् अब्रवीत् । अवध्याः सर्व भूतानाम् प्रमदाः क्षम्यताम् इति ॥२-७८-२१॥ हन्याम् अहम् इमाम् पापाम् कैकेयीम् दुष्ट चारिणीम् । यदि माम् धार्मिको रामः न असूयेन् मातृ घातकम् ॥२-७८-२२॥ इमाम् अपि हताम् कुब्जाम् यदि जानाति राघवः । त्वाम् च माम् चैव धर्म आत्मा न अभिभाषिष्यते ध्रुवम् ॥२-७८-२३॥ भरतस्य वचः श्रुत्वा शत्रुघ्नः लक्ष्मण अनुजः । न्यवर्तत ततः रोषात् ताम् मुमोच च मन्थराम् ॥२-७८-२४॥
「他望去,見那王子怒氣沖沖,燃燒著烈焰,便如此呼喊:『請饒恕!請收回你憤怒的手臂:女子絕不可被殺。若非那恪守正道已久的羅摩會憎恨我這弒母之人,我自己的手,早該去取這邪惡吉迦伊——這永遠傾向作惡的罪人——的性命了。而若他知曉,你那復仇的刀刃,竟連這駝背女也一併殺了,他必定,確確實實,再也不會對你或對我,說出一句友善的話。』設睹盧祇那聽了婆羅多這番話,便平息了心中湧起的怒火,將那因恐懼而顫抖、虛弱不堪的可憐人,從她那可怖的桎梏中釋放了出來。」 — 蟻垤《羅摩衍那》2.78.21–24,格里菲斯 英譯
婆羅多先立下一條規則。अवध्याः सर्व भूतानाम् प्रमदाः:女子不可被任何生靈所殺,因此,क्षम्यताम्,願她被寬恕。格里菲斯把這條規則獨立成一句,「女子絕不可被殺」。下一節詩則顯示,真正攔住婆羅多的,並不是這條規則。हन्याम् अहम् इमाम् पापाम् कैकेयीम्:我自己會殺了這邪惡的吉迦伊,他說,若非那正直的羅摩,會將我視作弒母之人,मातृ घातकम्,而鄙夷我。第三節詩,才帶出真正的理由。若羅怙婆得知,就連這名駝背女也被殺了,他必定再也不會與你或我說話,न अभिभाषिष्यते ध्रुवम्。真正救下曼特羅的,是羅摩的好評價,而害怕失去它,婆羅多與設睹盧祇那,同樣都放不下。
設睹盧祇那沒有回答。第四節詩第二次點名了他,而這一次,不是因為他的怒氣,而是因為他的家世:शत्रुघ्नः लक्ष्मण अनुजः,設睹盧祇那,羅什曼那的弟弟。他從怒氣中折返,न्यवर्तत ततः रोषात्,放開了曼特羅,ताम् मुमोच च मन्थराम्。格里菲斯以這兩名女子,為此章作結。曼特羅爬到吉迦伊的腳邊哭泣,仍因設睹盧祇那的桎梏而顫抖不已,而王后則以溫柔的話語安慰她。
為拉瓦納準備的那支箭
他自己的下一個場面,出現在詩篇接近另一端之處,即後篇,羅摩已然為王之時。仙人們為了拉瓦納一事來見羅摩——拉瓦納是一名羅剎,正使三界受苦,尤以苦行者為甚。他們也告訴羅摩,拉瓦納的力量從何而來。他的父親,阿修羅摩度,曾從濕婆手中贏得一支三叉戟,而濕婆承諾,這支三叉戟將傳給一個兒子,而且只要那個兒子手握此戟,便沒有任何生靈能夠殺死他。摩度隨後步入大海,把三叉戟留給了拉瓦納(7.61.7–21)。羅摩聽完他們的話後,婆羅多率先開口:他要親自去殺拉瓦納,並請求把這當作自己的份內之事。設睹盧祇那從自己的金座上起身,向國王行禮,請求由自己代替前往。他說,婆羅多已經在阿逾陀空城之際守衛過它,也已經在難提村以果實與根莖為食,披著蓬亂的頭髮與樹皮度日,臥在哀傷之榻上;既然有設睹盧祇那可以派遣,婆羅多就不該再受一次這樣的苦。羅摩應允,並說出自己的條件。他將在摩度之城為設睹盧祇那舉行灌頂,立他為王;設睹盧祇那須殺死摩度之子拉瓦納,而後公正地治理那個王國,並且不得爭辯,因為弟弟理當服從兄長的命令(7.62.9–21)。
戰事起初並不順利。在達特的散文中,拉瓦納朝他投擲樹木,設睹盧祇那把它們一一砍碎,但他的箭矢卻傷不了這名羅剎,而一記擊中頭部的樹木,把他打得失去知覺。拉瓦納以為他已死去,並未進入自己的屋內去取那支三叉戟——儘管他本有這個機會;他只是繼續搬運自己收集來的食物。片刻之後,設睹盧祇那已再度站起,立於城門之前,手持武器(7.69.12–16)。接著,他取出了那支大箭。眾神與其餘一切生靈,都被它的光焰所驚,紛紛前往梵天處,而梵天告訴他們,那是什麼:那是毗濕奴當年為誅殺魔王摩度與迦吒婆所造的箭,其威力唯有毗濕奴自己知曉,如今握在設睹盧祇那手中,將用於誅殺拉瓦納。眾神來到戰場觀戰。那支箭燃燒得如同劫末之火,設睹盧祇那則如獅子般怒吼,一次又一次地凝視著拉瓦納(7.69.17–33)。
आकर्णात्स विकृष्याथ तद्धनुर्धन्विनां वरः । तं मुमोच महाबाणं लवणस्य महोरसि ।। ७.६९.३४ ।।
「於是他把弓拉滿至雙耳之側,設睹盧祇那,那最為精湛的弓手,將箭射向拉瓦納那寬闊的胸膛。」 — 蟻垤《羅摩衍那》7.69.34,達特 英譯
आकर्णात्स विकृष्याथ:於是,把弓拉滿至耳側。這一滿弓之勢,正是整個場景的姿態,而धन्विनां वरः,弓手中的佼佼者,正是詩句為此賦予他的稱號,達特將其譯作「那最為精湛的弓手」。箭靶也以同樣的細緻被指明:लवणस्य महोरसि,拉瓦納那寬闊的胸膛。在達特接下來的詩句中,那支箭穿透心臟,再往下沒入羅娑多羅,然後又回到了設睹盧祇那手中。
शत्रुघ्नशरनिर्भिन्नो लवणः स निशाचरः । पपात सहसा भूमौ वज्राहत इवाचलः ।। ७.६९.३७ ।।
「而被那支箭貫穿的,這名夜行者拉瓦納,如遭雷霆擊中的山嶽一般,轟然倒地。」 — 蟻垤《羅摩衍那》7.69.37,達特 英譯
梵文把殺手的名字,安放在傷口之中。शत्रुघ्नशरनिर्भिन्नो是一個複合詞,被設睹盧祇那的箭所劈開,而達特把它解開為「被那支箭貫穿」。निशाचरः,夜行者,正是拉瓦納的身分。他一下子便倒地,सहसा,如遭雷霆擊中的山嶽一般,वज्राहत इवाचलः。接著,達特寫設睹盧祇那弓箭在手,如驅散黑暗的太陽般發光,以一支箭消除了三界的恐懼。這個名字,做到了它所宣稱的事:那殺敵者,殺死了一個敵人。
亞穆納河畔的都城
眾神,以阿耆尼與因陀羅為首,向他提出一個恩賜。他求的是一座城池。蟻垤的梵文稱它為摩杜羅,摩度之城,由眾神所建,而設睹盧祇那唯一的請求,是希望它能迅速有人定居。眾神應允,並承諾它將成為那美麗的蘇羅犀那(7.70.1–6)。格里菲斯則在自己的一則註釋中,把蘇羅犀那人安置在馬圖拉——克里希那日後降生之城。
ते तथोक्त्वा महात्मानो दिवमारुरुहुस्तदा । शत्रुघ्नो ऽपि महातेजास्तां सेनां समुपानयत् ।। ७.७०.७ ।। सा सेना शीघ्रमागच्छच्छ्रुत्वा शत्रुघ्नशासनम् । निवेशनं च शत्रुघ्नः श्रावणेन समारभत् ।। ७.७०.८ ।।
「這些心懷崇高的天神,如此說罷,便升上了天際;那光輝無比的設睹盧祇那,把駐紮在恆河岸邊的士兵們,帶到了那裡。士兵們聽聞設睹盧祇那的號令而抵達之後,他便在娑羅槃月,著手建造營地。」 — 蟻垤《羅摩衍那》7.70.7–8,達特 英譯
眾神升回天上,दिवमारुरुहुस्तदा,設睹盧祇那則派人去召來自己的軍隊。軍隊聽命而迅速趕來,शत्रुघ्नशासनम्,而他便在娑羅槃月,著手這場定居,निवेशनं。達特補上了士兵們此前等候之處。梵文詩句只說他把軍隊帶了上來,तां सेनां समुपानयत्,並未指明任何地點。
此章餘下的內容,便是這座城市本身。到第十二年,城裡已住滿了人,而蘇羅犀那之地,不論哪個方向,都無所畏懼。田地裡莊稼豐足,因陀羅按時降雨,而在設睹盧祇那兵威的庇護下,人們勇敢,且不受疾病侵擾。這座城市坐落在亞穆納河岸,呈半月之形,有房舍、廣場、市集、街道,以及來自諸多國度的商賈,而設睹盧祇那,則為拉瓦納在他之前所建的那些宏偉白色建築,加以修飾裝點。望著這一切,他感到欣喜。而後,隨著第十二年到來,他認定,是時候去拜見羅摩的雙足了(7.70.9–17)。這位王子,第一個場面,是一場必須由兄長制止的怒火;第二個場面,則始於從那同一位兄長身上,卸下一份苦難——如今,他以王者之身,結束了這一章,再度轉身,朝向那位年長者。