宮殿の床の、背中の曲がった女
シャトルグナは、アヨーディヤーの王ダシャラタの四人の息子のうち、末子である。母はスミトラーであり、バーラカーンダの誕生の章は、彼女がラクシュマナとともに彼を産んだとする——ヴィシュヌの分け前の半分を二人で分け合う双子の息子たちである（1.18.14〜15）。その名शत्रुघ्नは、敵を滅ぼす者を意味する。ミティラーでの婚礼で、ジャナカがシーターをラーマに与えるとき、ジャナカはまたシャトルグナにシュルタキールティの手を取らせる（1.73.32〜33）。それ以後、兄弟たちが物語を担うあいだ、詩篇は彼にほとんどすることを与えない——ラーマは追放へ、ラクシュマナはその後を追い、バラタは彼が守り通すことのない王座へと帰る。シャトルグナ自身の最初の場面は、その帰還のあとに訪れる。ダシャラタはすでに死んで荼毘に付され、ラーマは森におり、バラタはすでに、それを引き起こした計略についてカイケーイーを責めている。
グリフィスの第七八歌は、シャトルグナがバラタに語りかける場面から始まり、その怒りの矛先は自分自身の双子の兄弟に向けられている。ラーマは女の企みによって追放された、と彼は言う——そしてラクシュマナはその場におり、力もあった。なぜ彼は、不正が行われる前に王を押しとどめなかったのか。彼がなおも語っているあいだに、その企みの当人である侍女が、女王のように装い、白檀の油を塗られ、装身具を身にまとって、戸口に現れる。門番は彼女を捕らえ、王の死とラーマの追放の元凶として、彼のもとへ連れてくる。シャトルグナは彼女を、父を殺した女と呼び、彼女に手をかける。ほかの女たちは散り散りになり、カウサリヤーのもとへ保護を求めて走る。
स च रोषेण ताम्र अक्षः शत्रुघ्नः शत्रु तापनः । विचकर्ष तदा कुब्जाम् क्रोशन्तीम् पृथिवी तले ॥२-७८-१६॥ तस्या हि आकृष्यमाणाया मन्थरायाः ततः ततः । चित्रम् बहु विधम् भाण्डम् पृथिव्याम् तत् व्यशीर्यत ॥२-७८-१७॥ तेन भाण्डेन सम्कीर्णम् श्रीमद् राज निवेशनम् । अशोभत तदा भूयः शारदम् गगनम् यथा ॥२-७८-१८॥
「怒りに燃え、その眼を銅色に染めて、シャトルグナ、敵を打ち砕く者は、叫び声をあげて助けを求める、背中の曲がった女を、地面の上を引きずった。あちらへこちらへ、容赦なく、彼は抗いがたい力で彼女を引きずり、鎖と輝く装身具は砕けて、宝石とともにあちこちに散らばった。ついには、秋の空のように、彼らがきらめく宮殿の床は、いっそう美しく輝いた。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』二・七八・一六〜一八、グリフィス 英訳
この詩節は、彼の怒りとその名によって彼を紹介する。रोषेण ताम्र अक्षः、怒りに銅色に染まった彼の目とは、グリフィスが「怒りに燃え、その眼を銅色に染めて」と訳したものである。शत्रु तापनः、敵を焼く者は、शत्रुघ्नः のかたわらに置かれ、同じことを二度言っており、グリフィスはそれを「敵を打ち砕く者」と訳す。それから行為が来る。विचकर्ष तदा कुब्जाम् क्रोशन्तीम् पृथिवी तले、彼は背中の曲がった女を、叫び声をあげさせながら、地面の上を引きずった。最初の詩節は彼女をただ कुब्जा、背中の曲がった女とだけ呼ぶ。第二の詩節は、あちらへこちらへ、ततः ततः、引かれてゆく彼女の名、मन्थरायाः を告げ、そして彼女が身にまとっていた装身具が砕けて散らばる。第三の詩節は、散らばった宝石をひとつの情景に変える——それに覆われた王宮は、秋の空のように、शारदम् गगनम् यथा、輝いたのである。この情景は、すでに一度使われている。カイケーイーが怒りの間で花輪と宝石を身から剝ぎ取ったとき、装身具は、星々が空を照らすように、नक्षत्राणि यथा नभः、床を照らした——そして同じ動詞、輝くが、両方の像を支えている。床の上の女王の宝石は、その企みを始めた。床の上の侍女の宝石は、その中での彼女の役割の終わりである。
女は殺されてはならない
彼は侍女のところで止まらない。グリフィスは、彼にカイケーイー自身の部屋まで彼女を引きずらせ、非難とともに女王に向かわせ、そしてカイケーイーは、彼を恐れて、我が子のもとへ保護を求めて走る。それゆえ彼を止めるのはバラタであり、彼が用いる論拠はマンタラーについてのものではない。
ताम् प्रेक्ष्य भरतः क्रुद्धम् शत्रुघ्नम् इदम् अब्रवीत् । अवध्याः सर्व भूतानाम् प्रमदाः क्षम्यताम् इति ॥२-७८-२१॥ हन्याम् अहम् इमाम् पापाम् कैकेयीम् दुष्ट चारिणीम् । यदि माम् धार्मिको रामः न असूयेन् मातृ घातकम् ॥२-७८-२२॥ इमाम् अपि हताम् कुब्जाम् यदि जानाति राघवः । त्वाम् च माम् चैव धर्म आत्मा न अभिभाषिष्यते ध्रुवम् ॥२-७८-२३॥ भरतस्य वचः श्रुत्वा शत्रुघ्नः लक्ष्मण अनुजः । न्यवर्तत ततः रोषात् ताम् मुमोच च मन्थराम् ॥२-७८-२४॥
「彼は目を向け、燃える怒りに満ちた王子を見て、こう叫んだ。『お許しください！ その怒りの腕をお鎮めください。女は決して殺されてはなりません。私自身の手は、この罪深いカイケーイーの血を流すでしょう——常に悪へと傾く罪人ですから——もし、長く義務に鍛えられたラーマが、私を不敬な母殺しとして憎まないのであれば。そしてもし彼が、あなたの復讐の刃が、この背中の曲がった女さえも殺したと知れば、二度と、確かに、あなたにも私にも、親しい言葉をかけることはないでしょう。』バラタの言葉を聞いたシャトルグナは、胸に湧き起こった怒りを鎮め、恐怖に打ちひしがれ震える哀れな女を、その恐ろしい拘束から解き放った。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』二・七八・二一〜二四、グリフィス 英訳
バラタはひとつの規則から始める。अवध्याः सर्व भूतानाम् प्रमदाः——女はいかなる者によっても殺されてはならない、それゆえ、क्षम्यताम्、許されよ、と。グリフィスはこの規則に一行をまるごと与え、「女は決して殺されてはならない」とする。次の詩節は、バラタを引き留めているのがこの規則ではないことを示す。हन्याम् अहम् इमाम् पापाम् कैकेयीम्——私自身がこの邪悪なカイケーイーを殺すだろう、と彼は言う、もし義しきラーマが私を母殺し、मातृ घातकम्、として蔑まないならば。第三の詩節が、その本当の理由を運んでくる。もしラーグァヴァが、この背中の曲がった女さえも殺されたと知れば、彼はきっと二度と、あなたにも私にも話しかけないだろう、न अभिभाषिष्यते ध्रुवम्。マンタラーを救うのはラーマの良い評価であり、それを失うことへの恐れは、シャトルグナに劣らずバラタのものでもある。
シャトルグナは答えない。第四の詩節は彼を二度目に名指すが、今度はその怒りによってではなく、その家族によってである。शत्रुघ्नः लक्ष्मण अनुजः、シャトルグナ、ラクシュマナの弟。彼はその怒りから身を引き、न्यवर्तत ततः रोषात्、マンタラーを放す、ताम् मुमोच च मन्थराम्。グリフィスはこの歌を、二人の女で締めくくる。マンタラーはカイケーイーの足もとに這い寄り、そこで泣く——シャトルグナに掴まれた手の感触にまだ震えながら——そして女王は、やさしい言葉で彼女を慰める。
ラヴァナへの矢
彼自身の次の場面は、詩篇のもう一方の端に近い、ウッタラカーンダに訪れる——ラーマがすでに王であるときのことだ。仙人たちが、ラヴァナのことでラーマのもとへやってくる。ラヴァナは羅刹であり、三界を、とりわけ苦行者たちを、苦しめている。仙人たちはまた、彼の力がどこから来るのかも告げる。その父、阿修羅マドゥは、シヴァから三叉戟を勝ち取っており、シヴァは、それが一人の息子に受け継がれ、その息子がそれを手にしているかぎり、いかなる生き物も彼を殺せないだろうと約束していた。マドゥは海へと入り、三叉戟をラヴァナに残した（7.61.7〜21）。ラーマが彼らの言葉を聞き終えると、バラタが真っ先に口を開く——自分がラヴァナを殺そう、と、自らの取り分として願い出る。シャトルグナは黄金の座から立ち上がり、王に一礼して、代わりに行かせてほしいと願う。バラタは、と彼は言う、都が空であったあいだすでにアヨーディヤーを守り、すでにナンディグラーマで木の実と根を食み、もつれた髪と樹皮をまとい、悲しみの床に伏して暮らした——シャトルグナが遣わされる身としてここにいるあいだは、バラタが再び苦しむ必要はない、と。ラーマはこれに同意し、その条件を告げる。マドゥの都でシャトルグナを王として灌頂しよう。シャトルグナはマドゥの息子ラヴァナを殺し、その後その王国を正しく治めるべきである。そして異を唱えてはならない、なぜなら弟は兄の命じることを行うものだからだ（7.62.9〜21）。
戦いは、はじめのうちはうまくいかない。ダットの散文では、ラヴァナは彼に木々を投げつけ、シャトルグナはそれらを切り刻むが、彼の矢は羅刹を傷つけず、頭への一撃が彼を昏倒させる。ラヴァナは彼を死んだものと見なし、自分の家に入ることも三叉戟を取り上げることもしない——その機会がありながら。彼は集めた食料を運び続ける。その一瞬後、シャトルグナは都の門でふたたび足で立ち、武器を手にしている（7.69.12〜16）。それから彼は、あの大いなる矢を取る。神々と、そのほかのあらゆる生き物は、その輝きに怯えて、ブラフマーのもとへ行く。そしてブラフマーは、それが何であるかを彼らに告げる——ヴィシュヌが悪魔マドゥとカイタバを殺すために作った矢であり、その力はヴィシュヌのみが知るものであるが、今はラヴァナの死のためにシャトルグナの手にある、と。神々は戦場へやってきて、見守る。矢は時代の終わりの火のように燃え、シャトルグナは獅子のように吼え、何度も何度もラヴァナを見やる（7.69.17〜33）。
आकर्णात्स विकृष्याथ तद्धनुर्धन्विनां वरः । तं मुमोच महाबाणं लवणस्य महोरसि ।। ७.६९.३४ ।।
「そのとき彼は、弓を耳もとまで引き絞り、シャトルグナ、最も熟達した弓手は、その矢をラヴァナの広い胸へと放った。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』七・六九・三四、ダット 英訳
आकर्णात्स विकृष्याथ——そのとき、それを耳まで引き絞って。この完全な引き絞りこそが、この挿話全体の姿勢であり、धन्विनां वरः、弓手のなかの最良の者とは、詩節が彼にそのために与える称号であって、ダットはそれを「最も熟達した弓手」とする。的もまた同じ丹念さで名指される。लवणस्य महोरसि、ラヴァナの広い胸。ダットの続く行では、矢は心臓を貫き、そのままラサータラへと下ってゆき、それからシャトルグナのもとへ戻ってくる。
शत्रुघ्नशरनिर्भिन्नो लवणः स निशाचरः । पपात सहसा भूमौ वज्राहत इवाचलः ।। ७.६९.३७ ।।
「そして、その矢によって貫かれて、夜をさまよう者ラヴァナは、雷に打たれた山のように、地に倒れた。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』七・六九・三七、ダット 英訳
サンスクリットは、殺した者の名を、その傷の内側に置く。शत्रुघ्नशरनिर्भिन्नो はひとつの複合語であり、シャトルグナの矢によって切り裂かれており、ダットはそれを「その矢によって貫かれて」と解きほぐす。निशाचरः、夜をさまよう者とは、ラヴァナがそうであったものだ。彼は一息に、सहसा、雷に打たれた山のように、वज्राहत इवाचलः、倒れる。ダットはそれから、弓と矢を手にしたシャトルグナを、暗闇を追い払う太陽のように輝かせ、ただ一本の矢で三界の恐怖を取り除いたとする。その名は、それが語るとおりのことを成し遂げた——敵を滅ぼす者が、一人の敵を滅ぼしたのである。
ヤムナー河畔の都
アグニとインドラを先頭とする神々は、彼に恩寵を申し出る。彼は都を求める。ヴァールミーキのサンスクリットはそれをマドゥラーと呼ぶ——マドゥの都、神々によって築かれたものであり、シャトルグナのただひとつの求めは、それが速やかに人で満たされることである。神々はこれに同意し、それが麗しいシューラセーナとなることを約束する（7.70.1〜6）。グリフィスは、自らの注のなかで、シューラセーナの民をマトゥラー——のちにクリシュナが生まれる都——に置いている。
ते तथोक्त्वा महात्मानो दिवमारुरुहुस्तदा । शत्रुघ्नो ऽपि महातेजास्तां सेनां समुपानयत् ।। ७.७०.७ ।। सा सेना शीघ्रमागच्छच्छ्रुत्वा शत्रुघ्नशासनम् । निवेशनं च शत्रुघ्नः श्रावणेन समारभत् ।। ७.७०.८ ।।
「気高き天上の者たちは、こう言い終えると、そのとき天空へと昇っていった。この上なく光り輝くシャトルグナは、ガンジスの岸に野営していた兵士たちを、そこへと連れてこさせた。兵士たちがシャトルグナの命令を聞いてそこに到着すると、彼はスラーヴァナの月に、その野営地を築き始めた。」 — ヴァールミーキ『ラーマーヤナ』七・七〇・七〜八、ダット 英訳
神々はふたたび天へと昇ってゆき、दिवमारुरुहुस्तदा、シャトルグナは自らの軍を呼び寄せる。それは彼の命令のもとに速やかにやってくる、शत्रुघ्नशासनम्、そして彼は、シュラーヴァナの月に、その都市の建設、निवेशनं、を始める。ダットは、兵士たちがどこで待っていたかを付け加えている。サンスクリットの詩節はただ、彼が軍を連れてきたということ、तां सेनां समुपानयत्、を語るのみで、いかなる場所も名指してはいない。
サルガの残りは、この都市そのものである。十二年目には、それは人で満たされており、シューラセーナの地は、いずれの方角からも何ひとつ恐れるものがない。田畑は作物で満ち、インドラは時にかなって雨を送り、人々はシャトルグナの武による守護のもと、勇敢で病から自由である。都市はヤムナー河の岸に、半月の形をなして広がり、家々、広場、市場、通り、そして多くの国々から来た商人たちがあり、シャトルグナは、彼より先にラヴァナが建てていた、あの大いなる白い建物の数々を飾る。それを眺めて、彼は幸福である。そして、十二年目が来ると、彼は、ラーマの御足を見に行くべき時が来たと決める（7.70.9〜17）。その最初の場面が、兄に押しとどめられねばならなかった怒りであり、その次の場面が、その同じ兄から苦難を取り除くことから始まった王子は、このサルガを、王として、ふたたびその兄へと向き直りながら終える。